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e* war fröret SRorgen. ©er «eine ©uflao faß 
«Bei» uub berrltcb auf bem ^eOett £o(| be$ 
gttPobe»«. 3» ber «uft war no<b ©ta»6 unb fug er 
©uff be« gcfErigen gefie«, 001t bem et Im ©ufcbla* 
fen £anjmufi( ttttt) Sachen gebort Joffe. 

€r faj empor jur ©e((e. ©a fingen t>ie bttttten 
Ballon«, bie geifern bie Safe! uberföwebt Ratten. 
6ie webelten unb wtu(fen mit ben (urjen S5inb# 
flben. Unb einer (am nun Ungarn ein Stögen 
Jerab, Jerab ju ibm. ©a* Stab faj uuaMaffig bin* 
anf. SSBie fcjbn flc waren, bie runben Sonnen, bie 
bunten (reifenden Sonnen. 

©a webte ein frlfejer Suffjug beretn. Uno in buf* 
tigen SRorgenfletbern (amen grof e SRatoJen. (Sine 
Job tyn anf an ijrem JHeib entlang bi$ an ijre 
»ruft nnb (ufjte tt)n nnt> Job ibn noej Jo&er. ©a 
faeefte er ben 9tem an« nnb errette ben gaben be* 
fm(enben fcoHono*. ttab (angfam |og er bie ©ebtra* 
mer(ttge( naber. 9f m @nbe würbe fle fingen wie ber 
grofe Sanjfceifel 00m 2Bei&nac$tf fejt. Sr wollte jie 
ftreicbeln nnb griff jn. 

©a (lebte wo* SEBibrige* an feinen gingern nnb 
krumpfte nnb warb ein garfitge* alte« ©efiebt. D, 

mimi 

©uftao beulte fo unartig, baf ba$ grofe 9Rab# 
(Jen tytt drgerlicb auf ben «oben fefcfe unb fortlief. 
€r beulte weiter unb Jtelt bie fiebrigen ginger ge; 
fpreijt in bie Suff. 
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@« »at ganj rec^t unD begreifttet), Daf nun auc^ 
noet) t>et b*fe SRann (am« (Sr flaut) et# nur tu $emb> 
Atmete an Det £öt unD fpucfte in Die £dnDe. ©ann 
l)ob et Den einen gufl ♦ ©atan »at ein Älofc mit 
einet lappigen S5ötjte. 6t fegte tyn nteDet unD glitt 
i)afitg tucf »etfe übet Da« ^arfett fcin unD mit Dem 
anDetn 95ein töcfte et immet naci). 

©o (am et gleiten!) unD tutfci)enD näi)et, furc^fo 
bat langfam nä&er unD gtinfte« (St »ufte »o&l 
föon, Daß ®nflat> fi$ mc&f tttyten tonnte« €t ließ 
fiel) 3ett* 3tbet nod) ei)e et ganj nai)e »at, etföien 
Die SRuttet. SDle ttng Da« jittetube ÄtuD an« Dem 
SBereid) De« 95ol)net« fort. 

^)ett S5el)renDt &ob feinen deinen @ujlat> empot 
<r nnD fegte ii)n anf Da« «eDetfiffen De« ©tel)> 
fä)emel«. 

©n befttffener Äommt« fcfctaubte Den 6i§ in 
Die £6i)e, fo Daf @uflat> nad) einigen luftigen 
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Daf et feine tnnDen #ÄuDe$en anf Da« $ult legen 
f onnte. JRa(i)Denflic^ befat) et, m& anf Dem Rillte 
in fei)en »at« 

31)n freuten Die toten, Manen nnD fd)»at|en iu 
nien De« aufgetragenen Xontobu$e«. Unb et ful)t 
mit Dem geigefinger Det Sinfen langfam unD forg* 
lid) an einet Settifalen entlang« ©ie fnd)enDe Siebte 
abet fanD unD griff einen gtofen SBletjlift, mit Dem 
e« tym gelang, tote ©tttc&letn unD fünfte auf Da« 
Rapier ju bringen. 9U« et bemerffe, »a« fo ein ©tift 
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letflete, wurde er »Itter und m fo heftige ilnien, 
freut Mb <twr, irr und fc^ief über* 95latt, daf tyn 
der Safer eilig herunternahm* SDer $ntt$ronte jel#> 
nete noc$ eine SGBeüe in der &tft weiter* ©ann fafc er 
den Sater aorwurffooll an und tief den 95lei|tift 

9B4$rend $err 95efcrendt ja feinem ©c&reibttfö 
in* ndc^fle 3tmmer ging, Aberna&m der atte Äon* 
erböte €arow den »einen nnd fft&rte i$n tur gro# 
gen treffe* 

Önjlat) fa& den Sttfen an blinfenben Griffen fcan> 
fieren nnd freute fi$, wie die ©c&tcfct der Rapier* 
bogen |n den »ieten jtywarien SA&nletn emporfiieg* 

©a* 6$ft>er&ufammengedre$te torbette €arow 
letc&t und munter lo* und jeigte dem erflaunfeu 
Äinde auf einem 93ogen da* blaue SBnnder der Sto 
ptertinte* 

©n förMe* Älingefo erföoii, und dann rief der 
Sater« ©ujlat) lief tu feinen Snien und wurde auf 
den ©c$of gehoben, ©n blanfer ©tob (am i$m mit 
jwet ©fänden an £>&r und SRund* ©ariu we&te 
und fang erjl der SGBind wie in den Selegrap&en* 
(langen der S&auffee, an denen er auf dem ©onn; 
tag*fpajtergang laufc&en durfte. Und dann mit ein* 
nemmal war die ©timme der fluttet da, ganj na&. 
©ujlat) flaute ftü) um, wurde Angfliicfc: nur i$re 
©timme war da und war nur in dem ©$aUding 
in de* Sater* $and* 

©er Sater lachte und fagte: „©pricfc do$ |ur 
Sttama- ©te ruft di<$." 

■ 

ii 



Digitized 



„afcutter," rief @ufia&, „\$ will *ur SRuffer/' 
Und nun wollte er gleich £eimgedra<$t teerten, 
mochte mc$t mit den Seinen ©Acfc&en t>oll uerföte* 
dener ©etreibelirner fpielen, die al$ SBarenprobe 
auf dem @c$retbttfc$ (langen und deren Slrt nnt> 
#erfunf* #err «Behrendt gern feinem Keinen ©o&ne 
erfldrf hätte 



t^ie frdnf elnde STOutf er toar mäßen* in dem dunfr 
(en j&inferjlmmer, m die SSetfen der ©fem 
(landen. 

JDa war da$ £tc$f de* Sage* f>er£4ugt t>on grtb 
nen und grauen ©orangen* 91W ©uflat> dtefe ein/ 
mal neugierig juröctjtreipe unt) auf Se^enfpi^en 
ff e&end an da* niedere genjlerbrett langte/ faßte er 
an große irdene £6pfe. JDarin »aren Sulpenjmie* 
dein, die er dann oft betrachtete und lagtjaft de* 
rä&rte. ©aß folc&e öerfölofiene SBlätter 95löten dar* 
gen, erfuhr er erfl t>iel fpdter. 

9tm JBett$immel bei elterlichen £ager* entderfte 
er frä& mit (Srjlaunen und %nba$t |»ei fc&toebenbe 
goldne SngeL 60 oft die SRutter i$n aufhob, fafc 
er die @ngel an. ©aun regten fle ffc$ und jftebteu 
jur ©eefe empor. Und die ©c&langen der großen 
#dngelampe ringelten und jimgelfeu au* der SDHtte 
Simmer* ju i&nen fcinftber. ©er Spiegel drfc 
auf der Soitette fftatfte i^ren ®lanj in fließen* 
dem @la*gold jurfaf . ®on der Äommode fa&en die 
beiden @ip*bäffeu mit toeißen Singen nac& i&nen. 
©ie Gngel fc&toebfen §0$ oben. 
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Otber einmal fragte 0todolf, der altere fcrttder, 
die 3Rttftet, neben deren bunten ©cdubett er auf 5er 
gufbanf faf — ©ttflat» faf anf «)rem ©cdof} — ; 
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Singen empor, „m& fnn die €ngeir 

„Sie fliegen nnd bebe« den Soröang empor." 

„alber fie (6nnen bocd gar nUdt fliegen, fie find 
Ja fejfgefledt", toufte SRndolf. 

„©n dljl ein SRafewete", fagte die SRntter. 

Stbet er ftefcielf do<& ee<$f, der fcrndee Stodolf. 
Und t>on nun an fingen die armen gelbe« Sngel 
angeleimt nnd fonnten triebt dtoab no$ btaattf. 

<^m ©arten batte ©nflao einen 8lebllttg$pta|, el# 
<%} nen SRafenfled »lebt weit oon der Sande, wo die 
(Erwacbfenett faflen, «nd ganj nabe dei dem S5eef mit 
den ©riefm»tf ewben, die l&n anWldten wie ©efltbter. 

S5on da febante er den Spielen der alteren Äm> 
der jn. ©le Songett tagte» an Ibjn oorftber, obne 
idn anjnfe&tt. ©ie SRabcben labten tt)m &n nnd 
flaffcbte« för Ibn m die J&attbe. 

SRatMdmal dliedett fie att$ bei t$m »nd napmen 
t&tt a«f de» ©#of}. Stber nnr eine oerfiattb e$, ibtt 
ricdtig |tt fefce». £>a$ war die grofe brattti&aartge 
SSert&a. SBei ibr faf e$ fi(d flill «ttd ficber. ©le f<ba* 
feite nUdt bin nnb der. ©le febwafcfe «Übt jtt t&m, 
wie die andern, Ködernd nneerjlanMtd&e £ttfHg* 
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jwtfcben da obett rttdig weiter. @»fiat> fad dedacdtig 
\vl ibtem $al$ nnd Stand binattf. 
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ata e* gab ba eine Keine (Soibblonbe, runb unb 
fünf wie ein Stögen* ©ie würbe 3Jttej genannt 
©ie mochte e$ nlcfo t>af et fo be$agttc& faf , nnb 
fltörfe tyn mit Srfc^recfen unb Ätfceln unb faufenb 
niebttc^en Üudlereien an$ feiner 3tn$e auf* 

©cpcf lt# »urbe e$ tym bann jw>lel unb er t>er; 
tief ben ©c&of ber 35ert$a, nm ber SRecferin 9Kte| 
nac^ulanfen. ©ie war otet fc&netter, nnb ber SBetfe 
lauf enbete meifl bamtt, baf* ©uflao anf ble 3lafe 
fiel nnb weinte« ©aun fam bie Söttej unb war gut 
nnb jdrfli^ ju tynu atber fo mochte er fie gor nic$t 
€3 war tynt lieber, wenn fie lief nnb i$n an^lac^te« 
3nm ©ntfein war fa bie große 95ertl>a ba. 

Garanten war ©ommer. Stber bie SRutter fonnte 
ni$t mit in ben ©arten* ©arum blieb ©uflao 
am liebflSen bei t&r* 

©ie faß am gfenjler im Se&njtuty! auf bieten Äiflen. 
©ie ©arbinen blieben ^ernntergetaffen t>or ben weit 
offenen ©Reiben* @uflat> faß neben ben gügen ber 
SRutter auf ber fleiuen fjufbanf* 

©en ganjen ©ormitfag floß ba$ Stc^t in einem 

fcfentalcn £rtcf)fer ätauäldtueni) becetn. Sattn tatu* 

ten immerfort taufenb ©t&ubc^en mnb &erum. 

SRauc&mat (am ber SSrnber SRubotf herein nnb 
rief t&n hinüber in$ Ämber|tmmer, bie ©amen unb 
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malt tmt> atttfaefönittttt $a«e. SK" @ujtat> fa& bie 
poppen frtum an unb lief »teber jtirito |ttr 9h 
ttob |u bettt ©onnentrtcfytet. 
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raufen toar ©inter.©ie3Rutterfafi immernoch 
am genfter. Sie ©arbinen toaren {e&f t?o<#ge* 
jogen t>or befölagenen ©Reiben. SBeife SHumen 
tmD SBUtter fa& bat Ätnb eines SJRorgen* itt ber 
©cfceibe flimmern* „Üteif »antife ba* bie SRutter 
unb fa^te baju ba$ SBort „fc$6n"* ©te£ &oroel)me 
gebe&nte ©ort blieb lange 3*tt ta feinem @eifl mit 
t>er unbejtimmten SortfeHung t>on eftoaä Stufen 
gett>&&nitd)em aerfnüpft. 




^Naö Älnb toat franf ♦ ©ei» SBett jlanb nebe» i>em 
Jäger ber ©fern an ber Seite, »o Me SKatter 
lag» ©a toar ffe äber i$m in ifcren Äiffen wie in 
»eigen SBolfem 

#al6e Sage (ang brannte Me Keine £ampe mit 
bem grftnen ©ct)irm; unb t>ie ©^langen ber tmnfc 
len Hängelampe ringelten nun nacfc unten jum 
Stctjt @ef?c$t nnb £dnbe ber Sfcufter waren immer 
Don ©Ratten bebringt* ©ie (am unb t>erfc$»anb 
in einem Siebet* Unb »ar fie fort, fo fürchtete ftd) 
©uflat) t>or ben ©Ingen, bie im ginjlero ftab. 

©ie ©etfalten ber SRenföen, bie famen unb gtn* 
gen, toarfen SRlefenföatten, bie f!c$ an ©anb unb 
©ecfe recften unb bogen« 

■ 

bitfen gicbcrtagen faltete Me 3Ruttet jum 
<%/ etflenmd ©nftottf ^dttte nnfc lehrte $n ba$ 
de$etetni$t>ofle SBott „©off fptec&en nnfc @ott 
bitten, et nt&$te U>n »iet>et gefanö machen. 
Gttftoe meinte, Oer &ttttfelMrtta.e «Wann, Oer t$m 
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ben $ul$ fu&lte unb in ben fcbmerienben #ot$ ben 
Sbffel jwdngte, ber wäre ©oft ©er tonnte olf© bie 
SBorfe feine« ©ebetetf bbren, o&ne fic&tbor {ugegen 
i« fei». Gr fab l&n alf© immer, ©er im ©nullen. 

©a$ Stob wagte {aum ju weinen, wenn man igm 
bie efle 3Rebijto eingab, ober wenn bie Sampenfcblan* 
gen in feinen gtebertraum rollten, ©ie Sranen, bie 
tönt wiber SZBUten in bie 3lugen trafen, äffen bie 
gütigen Sippen ber SRutter fort, eb ©oft fie fab. 



II 

ater, «Kutter, Stobolf unb ©uflao fafen anf 
ben bicf wulfltgen ©ofafiflen in bem fcbmalen 
SBanoeriimmer, an bem all ba$ ©run unb SSlau i>er 
weiten SBelt oorbeifreifle. $o$e ©fangen glitten 
ptofclUb auftaucbeub am Senfler bin. SRaugwotfen 
trieBen bi<f unb onfler unb weife SBolfen Ikbf trab 
fem. SRanebmal würbe t>er ganje SRaum eng nno 
bunfet unter brudenben SBolbungen. 

©a$ raftbe ©leiten war febr angenehm; aber 
wenn ti bann langfamer würbe nnb Immer lang* 
famer nnb ber 3ug fcblief li<b in fbnenber J&aHe mit 
einem 9to<f, ber einen jutucf warf, (leben blieb, bann 
würbe bem Änaben belnabe übel, ©ie SRutter nabm 
ibn auf ben ©ebof unb wiegte ibn leife: bat war 
noa) fuf er al$ ba$ ©leiten. 

€r fab binauö in bie wanbernben SBiefen unb fab 
Äube barauf tagern unb ©c&afe umbergeben nnb 
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Äitye nn5 ©c^afe mitge5re$t nnb fortgejogen mit 
Hm mtyetnben $Btt5. 3tsfe|f (am 5ie Sonne 5rifc 
tot ganj naty an Me <5r5e, er (onnte fie fe&en, o&ne 
an^ ftenjler ju riefen, nn5 fit mtbt immer gr6fl er 
nn5 runöer aö rnn5 nnb legte i^rert ©ofoföein 
auf £4n5e nnb SBangen 5er ©tern, nn5 t&r <3oI5* 
fluß flof 5nre$ Me Joden t>eö 95ru5er$, 5er am 
Senfler (niete nnb nntwtmnbt $lnan$fa&. 

3lacf)f£ trt bem uxuxctoohnttn hotelbett ttäumte 

@uflat>, 5ie Sßntter $65e i$n anf nnb trüge i&n fort 
au$ 5em 3bau& (Sie batfe einen lanaen roatlenben 
kantet 2Bar e$ ni$t 5er, 5en fie immer nm Me 
©rfmlfew nahm, toenn fie abeni>£ in£ Xbeater 

^w VW ^^▼▼»»▼•t ww Ff v# V f w^r V- TV TT 1 TT^T»T>TTr^ ttt^t V/ V- VT T »- T' 

ging nnb t$r Äinb noc$ jnm ©nfc&Iafen (uf te ? 215er 
fegt »e$te er &oc$ anf nnb e$ waren jtoei fc&toarje 
glügef. Unb fie toaren 5et5e, 5te riefengrofe SRutter 
un5 er, fort t>om 35o5en nnb fötoe&fen &o<$. <Sr 
fürchtete fic$, fie anjufe&en nnb fc^Iofr Me Singen. 
Unb toenn er fie t>on 3eit in 3eif »le5er anffölng, 
fa$ er nnten 5le riefigen Stangen 5er 95af)nfa&rt 
anfliegen, flehen nnb nac$ 5er an5eren Seite afc 
fmfen. Un5 mit einemmal war e$, at$ (ehrten fie 
ft$ alte nm un5 verfolgten 5ie gttegen5en. JDa flieg 
5ie SRntter &6&er ^inanf in ein grof e$ SRanföen 
hinein* 

Un5 al$ er anftoac&fe, toar er mc&t me&r im 25ett, 
fon5em anf einem Schiff über einem SReer. 315er 
bog mar no$ ni$t 5ie SRor5fee felber, fagte 5er 
95ater, 5enn in 5er gerne war »ie5er 2an5 in fe&en. 
©a$ln fafcn 5ie SRenföen anf 5em Scfctff. Un5 5er 
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SBater fcob i&n &oe$ ttttt) jeigte i$m 5te 3nfef, toofrin 
ffe fahren wollten. 

©ie 3»fel wurde immer gr6f er, befam JBerg und 
£al und allerlei garte. ©äcf>er wurden deutlich jwi* 
föen den 33odenweHen, ein £urm touc^d fpifc in die 
£6&e. Unt) julefct (lieg au$ dem SBaffer eine 95röcfe. 
©arauf liefen £eute um&er unb »mften und faften 
nacfc dem fliegenden San. 

Sinn Idrmte bat große 3lad unten im ©c$tff und 
da$ SBaffer wurde fcfcaumwetf toie ©eifenwaffer in 
der Qßafif#fiet. SRan (Tieg an« «and. 

a« £äu$c$en gefcirte bem alten Sapitän mit 
^/ dem 2Bettergeftci)f und der £abaf$pfeife. ©er 
erjÄ^tte den änafen feine Abenteuer in den $me; 
ftfd&en ©ewdffern, wo bat SKeer fo laut &eulf, daf 
man auf der Äommandobröäe die eigne Stimme 
ni$t $dren fann. 9foc$ Dorn Älabautermann und 
©efpenflerföiff wuf te er ®eföi<$ten, die Siudolf 
fe&r gern &irte. ®n(lat> mochte ffe ntc$t befonderg 
leiden, am wenigffeu aUnbt Dorm Schlafengehen. 
©a$ erinnerte i&n (u fe$r an den SRummeluy: fo 
nannte feine alte $anne den föwarjen SRann. 

95orm j?du$c$en war die Strafe mit Siegel* 
fleinen gepflajterf. ©ie toaren luftig rot. ©arauf 
fpafcterte man in fetten ©trandföu&en. 

9tm ©trande haute Studolf eine ©andburg und 
©nflao mußte mitfclfen. Siber er legte fU$ lieber 
in die ©äne und lief den feinen ©and dur$ die 
fjfinger rinnen und fiacf) f!e$ ein wenig mit Suff und 
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2Beb an ben fptfcen ©räfern. Ober er fuc^te unten 
am 3Reer SRufcheln unb glatte Steine, bte et ber 
SRutter braute« £)a£ SReer felbjl, bie$ Diele toeite 
SEBaffer, Wieb ihm emjftoeilen unheimlich, toährenb 
3lttJ>oIf oft auf t>en Späten geflößt gan& oerloren 
nni> ergriffen ^ineinfc^aufe» 

@ne$ 2tbenb$ — e$ toar höh* glirt, unb in 6er 
Seme fprifcte t>et Schaum bi$ jn ben ©fernen hta' 
auf — fragte SRubolf ben ©ater: „©ohnt ©oft 
ba oben anf bem legten ©fern ?" 

„©Ott ijl äberafl", fagte ber Safer. 

©a befam ber Seine ©ujfao auf* nene gurcht 
bor biefem unheimlichen ©oftor Überall unb fchltch 
&ur SRufter. 

9lacht$ im £raum ging er oom ©ttanb tyim. 
Unb mit einemmal famen bie SRiefentoetten wie 
fchretenbe Srieger be$ furchtbaren @otfe$ hinter 
tbm her, ffe fchtoemmfen bie ©äne an, rannen an 
ben 3iegelßeinen ber ©träfe entlang unb floffen 
gierig ledenb in ben ©arten nnb ihm in Schuhe 
nnb Strumpfe. 

Unb im ^albertoachen betete er ju bem bbfen 
@otf um ©nabe unb t>erfprach tym ben großen bun* 
ten S5all jum Opfer, toenn er feine SBellen fpim* 
rufen tooUte. 3tl$ er bann toad) toar unb fleh fidler 
in feinem 95eff fanb, war er froh, bafl er nicht ben 
{leinen neuen ©ummiball oerfprochen fyatu, mit 
bem fle jefct immer fpielten, unb bafl fleh ber gute 
©ott mit bem großen bunten, ber nach mehr au& 
fah, aber fchlechter fprang, begnügte. 
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©ieö Opfer warf er bann am »Alflen SRorgen 
betmlic$ unb etwa* abfeitf — benn er febdmfe ftc$ 
oor ben andern — In bat ebbenbe SReer, bat i£n 
t>erfölu<fte. 

ber er be&ielf eine bunfle $ur<$t oor t>em SReer. 
Unb toenn man i&m alle Äletber au$jog unb tfcn 
in bie bbfen SBellen f&brf e — 6er fouft fo milbe Safer 
war ba unerbittlich (Irena — bann »ehrte er (eife 
nnb jttterfe. 3bm toar bange, e* m6e$te t>ie grofie 
Qanb btt Sottet Überaß oon nnten aut bem SReer 
na# $m langen. 

®o oft er bnrfte, blieb er nnn bei ber SRutfer, bie 
immer {ebener mit an ben Straub (am unb tage* 
lang in sielen Äiffen nnb £>e<fen in ber ©onnenetfe 
btt ©artend faf). 

©ie Oeftalf ber SRutfer toar auber* getoorben, 
fle trug toeite Äleiber, nnb ©ujtao bnrffe nic$t mefcr 
auf tyrem ©c$o|} flfcen. <Sr fragte bie alte $anne, 
toarnm er bat ni$t mebr burffe, too bie Untier 
bo# fe|t oiel mefcr ©c$og batfe, alt fröber. 

„3luf ben ©c$of fommt bat ©c$toejlerc$en," fagte 
j&anne, „ba* ber liebe ©oft bir ftyenfen wirb." 
©ie 3lnttoort gefiel tym mc$t fe&r. 
Unb »eil er nnn felbjl uU&t me$r auf ben ©cbog 
ber SRuffer burffe, legte er alle*, toa$ er ©#6ne$ 
fanb, barauf. 

SSon ber benachbarten 2Biefe bolte er bie blauen 
© lodenblnmen nnb ben toten SRobn. 9fu$ ben blauen 
Stumen machte bie SRutfer SWteje, einen für fic$ unb 
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eine» f&t i$n. JDte toten &anb fle mit einem öt a& 
fcalm jufammen, unb et muffe fle ht ein «Ha« (letfen 
unb an ba« gfenflet (teilen, ba« f!e immer au« ifcrer 
©arfenede anfafr. 

3Ran$mal $olfe et t>ie SBlumen auc$ toetfer &er. 
6t ging anf We grof e Reifte, bie ftc& Breit unb tot 
&tnjtre<fte jtotföen ben n>etfen ©änenbergen M« 
|um $tmmel«raub. #etbeNumen braute et $elm, 
betten gab die hattet den feltfamen Slamen Srlfa. 

€iue« Sage« ging bet SJafet mit ®u(lat> foajie* 
ten butc$ 5a« ©orf, beflen niebete $&u«<$en tote 
Smenbe in ten gtof en ©teiubdmmen ftafen, Unb 
fle lafen bie alten 3a$te«ta&ten ft&et ben Säten» 

JDa fiel pl*fcli# ein flarfer SRegem ©ujlao jog We 
Sapuje feine« ÜRanteÖ &i« über die Stngen nnt) ging 
al« SBlittber an be« SBatet« $anb weitet. 

9tbet bet Safer toat $enf fo toottfatg. Und beut 
steinen toutbe angfl, nnt) jtoat uk$t nm jl# fetbjl, 
fonbetn nm t)ie SJhiffet* St muffe Immet beulen: 
3tan fl|t fle im ©arten, nnt) e« regnet fo fefct, baf 
fle ni^t anf fanm Unb e« gieff unb fallt auf tyte 
#aate unb Sj&nbe unb auf tyten <5c$of unb anf bie 
Stauten in intern <5c$of ♦ 

9tl« fle $eimf amen, toat Me SRutfet nic$t im ®au 
t en unb m$t in bet 2Jetanba, ©uflao fragte Me alte 
#anne:,,©otflSRnttet?* 

„«Ruftet faldf*/ fagte fle, „muf fölafen, bi« ba« 
©c&toejterc^en fommt." 

©ettoeil toat toiebet fiate« SBettet geworben. 
Unb ©nflao »artete ben ganten Sag im ©arten, 
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pftöcfte tne(e, tnele 95iumen uni) fcÄuffe fie alle auf 
fcie Äiffen unfc Detfen fce$ (eeteti (Stuhle** 

2lm n<üd)jlen Sage um fcie 3Rittag*jeit traf er 
»iet>er fcie alte SRagfc unfc fragte: „ftanue, »o ifl 
gj>utfer ?" 

„Zkt Ite&e @ott fort 5R»ttet weggeholt. U»t> 
©<$»ejkt($en &a< er an$ weggeholt 1» fetoe» 
Gimmel." 

©a wufte <3ujf<w, fcaf Oiefer ttebe @ott ein ar# 
9er @ott ttxtr, et machte fi$ mifi<$t&at ani» fotwttc 
überaU fein, utn uimJ tu betauet» utib tüecuunebttteti 
n>a* toir lieb ^aben. 9tter er mochte noch nicht recht 
glauben, fcaf fcie SRutter fc^on ganj fort fei» follfe. 

Unfc al* feie andern jum @ffen in feie SSeranfca 
gingen, $ie(t er fich Unterm $au* verborgen, 06 er 
t>em lieben (Sott fcie SRutfer nicht fcoch noch ab* 
fangen f&nnte. @r to&rfce fk fa getütg hintenherum 
flehen Aber £>ie ©eftnfcetreppe* 

<§r »artete einige 3eif, fcann fc^Uc^ er in* #au* 
hinein unfc tappte i)en fcunflen glur entlang, bi* 
er in fca* gtomer in fca* t>ie SRntter ihn immer 
fcie 93tumen hatte bringen taffen» 

Dämmerlicht »ar im 3taum unfc Jterjengeruch. 
Unfc in fcer SRitte erhob {ich &reit **nfc *^if • 
Da* toar ihr 95etf. Da* ftaufc nun mitten im 3im^ 
mer* Unfc über fcen Deelen fah er an* fcem meinen 
#emfc fcie gefalteten i&änfce fcer SRutf er fommen, fcie 
toeijüen ginger unfc fcie blauen ©chattenäfHem auf 
fcen ^anfcrAden. Unfc fcann nahm er ihr ©eftcht 
toahr unfc fah, fcafl fcie 9fogen gefchloffen waren* 
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3&m pocfcte bat £erj im füllen 3udel, dag ©Ott 
die SRutter nic^t gefunden oder »teder aergeffe» 
fcatte* €r fcolte einen ©cremet au* der genflerede, 
»o bat ©lumendrett toar, (lieg hinauf, legte deide 
fyänbe auf die ©erfen und wollte die Sföufter rufen» 
2lder die lag fo jtüt, dag er mc$t fprecfcen fonnte» 

SRun faf> er aucfc, dag die £>e<fen SKund und Äinn 
aerdargen* SÄngflltcfc fcod er den Slrm, um da$ Safen 
ju lüften. 

£)a fölärften ©dritte hinter i&m* 6r wurde auf/ 
gehoben und fa& Ader fic$ ein runzelige* ©efTc^t in 
dunfeln Sägern, einen ginger gebietend am SRund. 

3lu$ den finden dtefe$ 5Befen$ na&m tyn $anne, 
trug tyn in den ©arten und gab tym tu effen* 



III 

errn SBe&rendt na&m e$ wunder, dag fein tfei* 
ner ©uffad nie na$ der derjlordenen SWutter 
fragte. <£r fcatte doc$ fo fe&r an tyr gegangen. SBenu 
der SSafer mit 9tudolf, der nun f$on da* ©pm? 
naftum defucfcfe, der SRutter gedachte, fo na&m der 
°funaere feinen Slnteil. 

Sr liedte jefct feine alte #anue, defonder* SRor* 
gen*, toenn fie au* fielen SRunjeln !4$elnö an 
fein S5ett fam. 3tbend* war fie i&m weniger an* 
genefcm. <5r träumte nämlicfc nic$t gut don Ujr. 3m 
Xraum tourde fie ein $ejj enwetd* Sinmal fa& er 
fie fogar eintrdc$tiglu& mit dem SRummetup ju* 
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fammen ftfcen auf einem ©tein^attfen unb Sxnbm 
fnoc^en fnacfen* 

©a$ lag jum Seil an ben grufeligen ©efd&ic^en, 
die i&m t)ie Sitte erji&lfe, #anne tonßte nic^tö t>on 
Seen unb ©fen »ie ber 33ruber Stobolf* ©ie fing 
nictyt an : @S toar einmal &or langen 3*te&/ fontern : 
ffienn bn Me große 2tllee in SEBejteub gan& j» €nbe 
ge&fl, fommjt bu anf einen fa^te unbebaute 9Biefe. 
©a ijf e$ abent)^ mc$f ge&euer ♦ ♦ ♦ ♦ Ober: in einer 
Seinen ©äffe nnten am $afen wofptt ein tofer 
©c$ldc|termeijfer* ©a$ gleifö ijl billig bei i&m* 
Äber bte SRAbc^eu ge&en nur ungern borten ein/ 
laufen, ©enn in bem {oben gleich bei ber Stör 
if{ eine $aHe mit einer fernen Sttappe |uge* 
be dt ♦ ♦ ♦ ♦ 

©ie »uffe tton einem ©aber, ber beim ©c$r6p* 
fen ober 3a&njte&en ba$ 95fut ber Ätnber in ein 
©efdfl auffing unb betörte* SBefonber* t>on biefer 
©eftyic&te blieb ein ©Räuber in bem Xnabtn. Unb 
al$ er t>iel fpdter in anberm 3ufammen$ang unb 
©inn ba$ SBort 95luf gefdfj fcirte, war er einer D&n* 
ma#f na&* 

©a3 5S3ort 35luf toar ibm utaletcb uttbeimltrf) unb 
megettt. Joanne fcatte ein fat$oltfc$e$ ©e&etfcn^, 
darin logen wie anägeftynittene Äle&eo&laten aüm 
(ei ^eilige 95itt>et: ©a war Me 6($mer|en$mntfet 
mit fielen ©c&wertern im $erjen. 9fo$ Dem $erjen 
fielen ein paar lange f$on gesaftete Blutstropfen. 
#&nlta)e quollen anä ber Sornenfrone t>ei natffen 
SBanne*, Gen fie $eilan& nannte. 
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Ob eä too$! totf) tnt \n Unten, bafye @ttff<w. 
Unb al$ er einmal allein im Limmer war- nahm er 
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bie ©a)ere »ob j&anne$ 3ldbfa(len unb ri$te (1$ 
am Stöger. 9Rit 9toba$t unb £ofl fa^ er t>en roten 
Slopfett quellen. 

8relllc&, al$ (la) bann bie Heine ©unbe fölof, 
(lieb oon ber greube nur ein oerbrief U$eä ^ritfeln 
ttnb 3ie&en übrig. 

le alte $anne fagte: „SRotgen fönnre Üb mein 
SSünbel nnb reife fort/ 9tber (le fönurte fein 
93unbel, tooranf (leb @u|tat> fcbon fo gefreut $atfe, 
fonbern parffe einen gtof en ©trobforb nnb eine alt * 
oäterlföe $anbtaf$e. 911$ fie bann ben Änabeu tum 
StbfcbJeb fuf te, war er erfl ganj in bem Sfoblicf ber 
ft&warten faltigen Safere ju tt)ren §öfen »er* 
(unten. Sfött einemmal falj er u)r ln$ @e(I<$t nnb 
fragte: „QeW bu jnr SRuttet?" 

©nlge 3elt war ®n(lao nun o$ne Pflegerin. 3m 
$anfe mnfte SRubolf auf U)n a<bf$aben, im @ arten 
ber alte Gatow. 

€arow wohnte unten am gluß beim @pel<$er. 
6r oerwaltete eine grofle SBage. Jöarauf legte er 
linfc bie maebtigen Äornfääe unb te<bt$ flehte 
€ifenfl6$e. Unb bie «einen Älb&e brachten bie gto* 
fen ®a<fe in bie £6&e« «Bisweilen burften bie Äna* 
ben In ben ©pekfcer fomnten, würben jwifa)en bie 
©ade gefe|t unb mitgewogen. <S* war föbn ju 
flelgen nnb \u (rofeu, bW man In bie fellge ©cbwebe 
(am, bie ©leic&gewic&t genannt wirb. 
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23on bem fielen 2Bäaen war Gatow wobt fo rufna 
geworben. €r fpracfr (aum ein SBort. 

2Benn et im ©arten arbeitete, fcfcante an* feiner 
ünfen Safere ein riefen&afte* Butterbrot), an* 5er 
rechten ein rote* £n$. 

@u(tat> fa& i$m anbic^ttg ju, tote er au* allen 
SBegen be* ©arten* bie $erb(lbtdtter jufammen* 
föarrte jn bem £e&ric$f$aufen hinter ber £aube. €* 
maren bie erjlen (alten Sage, unb in ben fitner* 
jWben ber £aube (natffe ber grojl. 

#atte er genug ge&arft, bann ging €aro» ju ben 
SRofenjlWen unb tat ©tro&fletber um bie Stimme 
fär ben 2Binfer, 

3Ranc$mal fcielt er in ber Strbeit ein, jog mit ma* 
gern braunen gtngern ba* rote %ud) au* ber Sa* 
fc$e unb totftyte fi$ bie ©tirn. Sann fu$r er fort, 
ben ©ommergarten in eine oer$6tlte SBinteroelt ja 
t>ertoanbeln. 

SKancfcmal fafc er ju bem Sinbe hinüber* 

2Jielletc$t lachte er i$m ju, öieltetc&t fcatte er nur 
fomel galten im ©eftc&t. 



u #au* faß ber 93ruber Sluöolf an bem fö»ar&en 



cO spult unb machte Schularbeiten ober ta* 3n* 
btauergefe$ic&ten* Ober er föni&te mit feiner £aub* 
fdge au* feinem #olj iterlicfc burc$bro($ne 8W#en r 
©ann toteber ging er in ben (Salon &m&ber unb 
fpielte ÄlaoterÄbungen* 2Bar er baoon möbe, fo (am 
er jurütf unb na&m ben „Äopfoerbrec&er", ein ®e* 
bulbfpiel, oor, ober er bantt au* breierlei Steina 
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baufaften nacfc einer fötoiertgen SJorlage ein #au$ t 
& batte immer ettoatf ju tan* Utit> na^tö f$Uef et 
detd) ein unb fcfmatcfcfe, al£ f&crte er im Iraume 
weiter» 

@uflat> nafcm be$ fcrnber* toeggeworfene 3#e> 
Verpuppen nnb alte ftolj* nnb Jinnfolbafen, (teilte 
fle oor fic$ auf ben £if# nnb foracb leife mit tynetu 
€r befab bie SBilber in t>en großen 95ilt>er6Äc^erti 
tttii) tat fo, al$ f6nnte er bie SBerfe barnnter lefen, 
möem er mit i>em Singer an ibnen entlang glitt» 

9tter ba er gar feine $renbe an Safammenfeg* 
fpielen nnb glecbttoerf nnb att ben n&$li$en ©in* 
gen Satte, bie erfnnben finb, nm l>ie Ätnber lebr* 
reicfc nnb nnterbalfenb im Spiele fftr ba$ £eben 
oorjnbereiten, fo Hieben feine Singer nngefcblcft 

tttfm ©oben nnb im 2erei$ feiner #4nbe war bie 
*%\ ©tube ibm lieb nnb t>ertra»t. alber barüber be> 
gann eine feinMicfce SBelt, 3n>if^eti ben Reiben $en* 
fiern bing an ber SBanb ein Spiegel, in bem bie 6e> 
ftcbter Sag* nnbentlieb, bei £ampenlicbt unbetmltcb 
erftyienen* ©er Stammen war auä föwarjem @ben* 
bolj nnb enbete oben in einer grafce, bie baß ©lad 
emjttfölttden fcbieji* 

©te genjler beß Äinbersimmerö flanben na<b« 
offen« ©nr<b bie Spalten ber 3alonften glitten oft 
bie binnen Straelen bei 3Ronbe$. ©ann fonnte 
@uffat> (anm einfcblafen* Unb fielen ibm bie Siber 
jnlefct oor SRöbigfeit in, fo brangen bie blaffen fan* 
genben ©trablen in feine Srinme. SRanebmal frocb 
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. et im Schlaf au$ bem 95ett nnb m$tt am SRotgen 
etförotfen in irgenbeinem gimmertoinfel anf, 

(Smmal träumte et t>om ?¥euer* St war allein 
jttrifct)en ben flammen* SDie anbera Ratten fiel) alle 
fc^on auf Me ©traf cti gerettet* 

St (laut) mit gefcfcloffenen Stufen auf, ging burd) 
t>ie 3immet bi$ an Me aBo&nungStAt, 6ffnefe fie, 
glitt Me Steppe ^tonntet nnb tött elfe am j&attftot* 

Sftan fanb ibn im ©cfilaf tocmenö unten an ber 
Stiege outet t>et @a$jlamme, Me na$t$ ba$ Step* 
penfyauß et&ellte* 



IV 




er Ältere SSruber war fort jur Surnflunbe. @n* 
(lat) fa$ an* bem genfler auf ben $of* 



©a unten fpielten Me Röttgen an* t>em #mtet* 
$ant. Sie »aten Diel merftofttMget gedeihet aö et 
nnb fein 85rnbet* 9tanf e gierten fyatttn fle überall auf 
3a<f e nnb $ofe« ©ie tragen fatbtge gewürfelte £al& 
t6d)er. SRtt tyren gingern faßten fEe in alle* ©eltfame 
nnb Slengtetertegenbe, toat im 6c$ntt$atifen lag 
nnb jtt>ifd)en ben Steinen be$ #ofe$ fprof f e* St batf e 
ifcnen fd)on oft mit ®e&nfuc$f jngefef)en, nnb freute, 
m nlenwnb auf ifrn ad)t gab/ wollte et ja ifrnen* 

Slafcfr fölöpfte et Me £tntettteppe frtunotet, 3n 
bet j&offüt blieb et flehen. Siocfr getraute et fU$ ni$t 
ju Den Änaben |u gefren, bte einet t>on ifrnen ben 
kleinen bemetffe nnb fretanwinfte* 
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Stott fu<$fe et mit in 3Rül( unb SRtgen na$ ge> 
&etmui$t>oHen ©tagen. 

©ann »utbe Äteifel gefölagen unb SRurmeln 
getollt* Sulefct fptelfen fle fangen. ©a$ »at ba$ 
2fllerf$6njte. ©ie antern »aten alte gt&fet unb 
tonnten t)iet fd&ueller (anfen al$ et« ©a »at e$ 
benu »unbetooll, mitten im »Uten 3<*gen pl&&Uc$ 
Don hinten um (>en Sei* gefaf t ju »erben t>on (lar* 
fen Strmem 

(Sinet »at ba&ei, bet lange SBil&elm, bet na&m 
t&n immer in bie Sjtyt, wenn et l$u gefangen fcatf e, 
nnb $o& $n auf bie ©pultet. 

©ujlat) tonnte faum ben nippen 9iac$mittag et* 
»arten, um »lebet ju ben neuen Spielfametaben 
ju tommeu. 911$ et im #oftot ftanb, faf) et, ba£ 
me&r ba »aten alt geftetn. 

(Sinet, ben et no$ nic&t fannte, jeigte mit bem 
ginget auf i&u nnb tief ein &6fe$ aBort* Unb bie 
anbetn »tebetfcolten e& 

©ujlao etfc&tal nnb fragte ben langen SBtl&elm, 
bet i^m entgegenkam: „$Ba& ijl ba*, ein 3ube?" 

2BU&elm lad&te gufm&tig, bte&fe fU$ *u ben au* 
betn um unb fagte: „6t »eif fel&|i ni$t, »a$ 
et tfl." 

©a (a$ten alle* Dann »urbe »iebet gefpieb »te 
gefletn. 

Stbet @u(lat> f$U$ ftc$ fcalb fort unb f am nie »te* 
bet ju ben jungen in ben $of. 

SRacfctf ttdumte et oft »Übe Spiele mit bem (an* 
gen SBU&etm* ©et #ett $u fejl im 3trm unb ptefte 
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tyn fo eng an fl$, baf* bai Ätnb ftc£ ri\$t regen 
fonnte* <Sr jog i$n fctnter ftd) ber querfeldein burcb 
2Bafferlad)en nnb bann bntd) bie ©offe einer breiten 
fcat&bunflen 58or(lai>ffhrafe nnb fcblappte mit fei* 
nen tnel in miten ^Pantoffeln* 

Clin einem trüben SRorgen mußte @uflat> auc$ fo 
frftl) oon #aufe fortgeben wie Slubotf nnb in 
bie Schule« <Sr fam auf t>ie nebelbänflenbe ©trage, 
Aber t>er eine falte rote Sonne fcing, oorbei an eiligen 
Maffen ÜR&nnem nnb grauen, nnb trat in ben #of 
ber fleinen SSorfc&ule, bie — ein formaler gac^toerfc 
bau — neben bem floljen ©tabtgt)mnafium jtanb* 

9hm maßte er täglich in bie ^Aflic^e Älaffe nnb 
batte feinen $(ag in ber SBanf emjunebmen* ©ai 
SKAnjel tarn in« ©ebubfac^, bie £Änbe anf ba$ 
fcbtoarjlatfierte SJrett. 

Unb bann traf ber £err iefytet ein, nnb ei btefj 
aufpaffen* 3Ran burfte ntefct irgenb ettoa* 3ln|te&en* 
bei befe&en, bie biäen blonben iotfen bei Strootb 
Seberer, bat fptfce Di)r bei fleinen SRartin ober bie 
©onnenfttubd&en jtmfc&en fjenjler unb £afel* SRan 
follte immerju in bai @eft#t bei #erro Sebrer* 
feben« ©a$ mar toirflUb fd)t»er $u machen« Unb 
toenn man frineinfafc, würbe man jum (Sinfölafen 
mftbe unb l)6rte faum noc$, toai ber SRunb bei 
i&errn £ebrer$ t>orbrac$fe. 

£>ai 91956 lernte ©ujlao inbeffen ganj gern* ©ie 
95uc$fiaben toaren fo serföleben unb jeber neue 
öbertaföenb, 311$ bie fönfrnbjtoaniig alle &or* unb 
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nachgemalt waren, gab ti feine neuen mehr. JDaä 
mt fchabe, er itffte gerne noch otele, öiele 95uch* 
flafcen gemalt Statt beffen galt e$ nun, f!e ju 
©orten jufammeniufögen unb eine befttmmte 3ei^ 
lenhbb* unb ben Slbflanb der ©orte voneinander 
einzuhalten. ©a$ mar nicht febr luftige <§r ^dtte 
Heber »eiteren lebe 95uchflabengeflalt einjeln auf* 
gebaut« 

©chtoerer al$ £efen unb Schreiben fiel ihm ba$ 
Rechnen, befonber* ba$ SRultipltjierett unb ©ioi* 
bieren. 6r batte (ein re<hte$ Vertrauen ju biefen 
Operationen unb pflegte lange 3eit jtatt brei mal 
brei ju lernen, rafch brei unb brei unb brei §u jd^len, 
wenn bie SRethe an thfc fam. 

• 

Äiuflao* rothaariger Älaffennachbat (Sottfehalf 
V>l lub i^n in feinen ©arten ein. ©ie SRutter gab 
ben 56naben ©chofolabe $u trinfen. 3tl$ ffe bann 
ging, fragte ©ottfchalf: „5Bar beine SJtotter gut 
ju Mr?" 

©uflaö nitfte. Der andere fuhr im leifen £one 
fort: „SReine ifl fehr flreng. SBenn ich nicht t>erfe|t 
werbe, geht fte mit mir jum Seich unb §&U mich fo 
lange unter ©affer, bt$ ich ertrink." 

35ei biefen ©orten fah er bem erflaunttn Äame* 
raben lauernb inä 3tuge. 

©piter gingen ffe jum #afen fpajieren. Da folfc 
ten eigentlich Weine jungen nicht allein hto. 9lber 
©ottfchalf nahm ben anbern einfach mit. 

Sr jeigte ihm ba$ grofe ShinefenfchifF <wf ber 
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SBoft. „©tebft tu bie {fetten $enfel ffettem ? ©ie 
let nen biet bei uno\ ©pater tonnten fic bann nnb 
ierftbren ganj Guropa." ©«bei fniff er ton in ben 
2lrm. 

@n andermal zeigte er ibm im ©artenfie* einen 
gletf, bem nkbtf SBefonbete* anheben war. 2Benn 
man aber m einer SRacbt, »o fei« 3Ronb föfen, 
Rieben ba bineinri$te, tarn, fo oerficberte ©otfc 
f<$«H/ ber Senfet. 

©nfiao fär<$tete f?c$ oor dem ge&eimnfcooHen 0e# 
fahrten. 3t6er e$ $03 ibn immer »ieber $n i^m bin. 

©iefer 8reunbfcbaft machte bann Oer Batet ein 
€nbe. Sine* Slbenb* waren namticb bie beiben na<b 
bem Snmen bei fcbmugigem «Setter bie SBallan* 
lagen btannfetgerollf, worauf ©n|iao allein toobt 
nie gefommen wäre. 

©ie nene fyaütbame, ffrdnlein fcrbmel, föfog 
bie £dnbe öberm Äopf jnfammen, baf bie Ärmel 
t>on ibren roten Pulswärmern abruffcbten, afc f?e 
©ufiattf atnjud befab. ©a* tonnte ffe nicöt julafien. 
©ie fagte e$ bem «Safer. 

©er nabm ben ©anber oor nnb fragte ibn aue\ 
©uflau »einte, „gm 3nnge bat nkbt j« »einen/ 
fagte ber $apa nnb legte ibn üben* «nie. »ar 
ba* erffe nnb einjige $Ral, baf er feinen @n(lao 
prügelte. €r machte e* au<b gar »ia)t gut, erbifcfe 
W nnb bbrte fibbnenb auf. 3rgenb»ie tat er bem 
Ättaben leib. <&r bitte ibn am liebfien gefaßt, ben 
armen $apa, ber Ärger mit feinem Äinbe batte. 
2tber batn »ar er ju föäcbfern. 
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V 



Ii ©ujlat) neun 2fafcre alt mt, fabelte #err 
35e$renbt mit feinen beiben ®6&nen in bie 
jjauptflabt übet. 

®te jogen in eine bet Diele» geraten ©trafen, 
bte nic^t* ali bie Öuerflraf en tyrer &uerjlraf»en 
ftnb. ©a$ #au$ fcatte in allen frier ©todtoerfen biet 
genfler nac$ ber ©träfe, ©en beiden mittleren gen* 
(lern war immer ein fleiner SBalfon Dorgefteftt, ber 
t>on einem @eniu$ au$ ©tue! getragen nwri>e. 3m 
erflen unb dritten ©tod war btefer ©eniuS m&nn; 
ttd&en @efc$lec$fe$, im jtoeifen unb vierten »ar er 
mit t>en SRerfmalen ber 2Betblic$feit autfgeflattet. 
%>ef)tenbt& bewohnten bog jtteite ©toeftterf. 

SBenn ©ujla& morgen* ani bem genfer beß 
<5f |immer$ nac$ bem Wettet fa$, fiel fein 95li(f in; 
na$fl auf ba$ 2Borf spaffemenf erie, baß mit großen 
fötoarjen Settern am £aben gegenüber angemalt 
n>ar. @ne$ 3Rorgen$ war ei ni$t me&r ba. Unb 
ein paar Sage lang gab ei ba nnr ein grof ei fc&war* 
yti genfler. 

©ann fa$ er einmal ein paar Sftdnner mit 
beln im #au$ftor unb an ber iabentär. ©ie trugen 
einen mächtigen ©itoan hinein unb ein Ätatrier. 
©abet flanben ^trauen mit einem SBaföforb t>oll 
bunter Sappen. 

$benbä aber bemerkte er brftben eine rote Sampe 
hinter einer feibengldnjeuben ©arbtne unb bbrte 
SansmufH. 
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©a$ wtereffterte i&n olle* fe^r, jumol er e$ nur 
t>om Sfjjimmer oDer auf Der Strafe beobachten 
tonnte, Da Da* Limmer 5er beiben ©rftber na# Dem 

Mittle 

9tm ndc&ften SJRittag ding er hinüber nnb fa& 
hinter &alb jnrödgeftylagenen ©arbroen eine ©ame 
in weißer ©etDe fifcen unt) #Keln. Sie fa$ i$n mit 
Stngen an, in Denen ni#t* SEBeif war unD Die im 
Äopf jlafen toie Stotfnen im Änc&en* 

©nflafc jog fic$ t>or Diefem 95Ucf mit % 3lng|l jurW 
nnD fam Dabei an Den #an$ffor* ©a bemerfte er 
eine jtoeite Stör, Die t>om ©ang au* in Den Saben 
fö&rte* ©arm (lanD eine große ©ame mit einer 
Diden blonben $aarfrone in fc&toarjfeiDnem ÄtetD. 

©ie Ivette frennDttcfc nnD fagte: „©nten SRor* 
gen, £ratt*fopf, 

©nflat) fam nä&er, Die ©c&ulmappe im 9trm, nnD 
|og artig Die SWfce ab« 

„©o ein Äran*fopf," fagte Die ©ame nnD fu&r 
tym mit i&ren »ac$*tt>etßen »armen #AnDen Dnr$* 
£aar. „SRagflE Dn eine füge SRaftone, Äleiner ?" 

9te$ nein, er mnßte Do# nac$ $anfe jnm (Sffen. 

©ie ©ante töc&elte, befam jtoet ©rübefan nnD fa& 
nnn an* »ie Da* gldnjenbe 95UD anf §r Anlein 95rd* 
mel* ^anDftyu&faften. „31a, Da fomm mal na#* 
mittag* rÄber/' 

Slac&mitfag* toar Der fcrnber in Der ©#ule, Der 
SSater im Äontor, grÄuletn 95r6mel machte 33e* 
forgnngen. S* toar ganj (tili im £anfe. €r ging 
an* Dem Limmer, ©ie ©telen fnarrten oortourf** 
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ooll. <Sr fam gut auf die Xreppe, auf die ©trage- 
Sr fcatfe eine dönne ©ommerMufe an. borgen* 
^afte die ©onne fo tt>arm geföienen. 2tfcer nun mar 
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tär fland »artend offen. 

35i$ ju liefern Moment war er tote im £raum 
gegangen, gebogen oon einer fremden Sftac^t. 9iun 
reiche Die nicfcf me&r au$. & Mied flehen. 3&m fiel 
ein, daf 5er Sater auf der %cfytt nac$ SBerlin ge* 
fagt fcaffe: „3n 6er grofen ©iafct gt&t e$ oiel 
fd&lec&te fremde 9Renf$en, £>ie fleine %unQtn <m* 
Joden, um tynen $6fe$ ju tun« ©a muf man ficfc 
f)ühfö in a#t nehmen." Unter (riefen fremden 
Sßenföen fcatte er ficfc immer SJtönner oorgejletlt 
mit fömugigigrauen Birten und (lebenden Singen, 
die einen feflnageln am spiafc, £>af man fi# mc$t 
rubren (ann. ©ie gute dufe ©ame Gröben, war da$ 
ein WferSRenfö? 

fing an ju regnen. SBtnd und SBaffer t>er* 
feierten t>ie offene Stör. ®ujlat> föltcfc in fein 
#au$ und Limmer juröcf. 

9foer abend* lotfte »teder «ie$f und Sßufff. Und 
am nAc&jten 9lac$mtttag fam er dann toie oon un* 
gefi&r an t>er fremden $6r oordet. & wollte nur 
fo entlang flreifen an dem 2Bunderorf . 2lder al* er 
in die #au*tör fafc, (fand da die grof e ©ame in 
fc&toarjer ©eide und toinffe. 

€r muffe nd&er. ©ie na&m i&n an i&r fntjteru* 
de* Kleid, fcofc t&u &oc$, fftf te i&n und föleppie tyn 
dann toie ein fcöndel oor tyrem ©<#og &er in da* 
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3tmmer* ©ei» Sopf i)ing i)era&, 3$re ©etDenföürie 
ft&etfe feine Sippen« 

©armer ©unfl toar im Slaum unD ein r6tlte$e$ 
#alDDunfel. Uni) in Oer Ofeneck faf Die ©ame in 
©elf* ©er tourDe er mitten auf Den @ct)og gefegt 
©a faf e$ (W) toie anf lanter geDerbetteu* — @r 
fcafte immer getottafd)f, flc$ auf Die $etti>e<fen fegen 
in DÄrfen, Die abenD* Die 3R&Dc$en jurect)t fcfc&ftelten 
unD beflatföten, baf e$ 95erge unD ©d)länDe oon 
fd)it>eHenDem Seinen gab* — 

„3(1 er nid)f fäf ," fagte Die ©ame in fdjttarj 
unb beugte ftct) über tt)u, „fo ein brauner #al$." 

SBeiDe ©amen föften t&n, Me eine anf Die SBange, 
Die anDre anf Den Slatfen. ©abet rochen fte fo jlarf 
tote etugefampferte SRbbel, Dag e$ tl)m Den 9ttem 
benahm- 

„95111 Du überall fo braun, mein @olbiunge," 
fragte Die ©ame in fct)toarj nnD f>ob il)n in Die 
#6i)e, fo fcod), Daf er mit ©Breden nnD ©taunen 
jtoei toetf e finfenDe nnD fleigenDe Sltefenfugeln un; 
ter fid) rollen fat). „SBijt Du totrfltd) ganj braun?" 

2Beil fte e* nun mc$t glauben toollte, Daf er gan& 
ftrann toar, jog er Den einen ©trumpf oom Knie 
unD jeigte fein blof e$ Sein« 

©a lachten beibe ©amen furchtbar laut, legten 
tt)n anf Da$ ©ofa nnD sogen tym aud) Den anDem 
©trnmpf ab« 3et|t fcätte er lieber fortgewollt* Ätfceln 
©ertrug er ni<#t, 

©a ful)r au$ Der Scfe eine Äage unD friuterDrem 
ein öeineS 5WdDd)en. 

36 



Digitized by Google 



„$etto, $etto, fic^ btr mal ba* Brabereben an/ 
riefen bie ©amen. 

3Rit einem ©afc war i>ie Sieine auf bem ©ofa 
unb bixfte auf @nflat>. ©te betajlefe nnb befc^ttup^ 
perte tbn, fam mit te» Singen fo nabe beran, t>af 
er nnr »oc$ ein Singe fab, 603 ben Äopf, am ibn mit 
tyren btden ftbfcarjen &><fen tu (freierem. €r ratete 
fieb nitbt. ©a$ war ein gattj neue* ©lad. ©ie fanb 
gar fein <Snbe, ibn ju befaßten anb ja befeben »ie 
ein ©pieljeag. 3ale$t fing fie an Iba in fneifen. 

Slber bie £ar ging auf, ein 3ng»teb fabr ber* 
ein anb ein alter $err fam gegangen. StogjHicb fab 
ber Änabe anf. ©er 9ttte bafte einen grauen 95art 
unt> Stegen, febarf wie SRabeln. 

„SBa$ ifl benn toi," fragte 5er $err unb jeigte 
aaf ben Stauben, „gebirt ba$ aueb jum 3nbentar V 

»6er ebe feine ronjeflgen $anbe jagreifen fonn* 
ten, 606 bie febwarje ©ante bat Ätnb aaf unb 
nabm e$ in t>te ©le. ©er 3flfe rebefe mit $etfn, t>ie 
brat) »or u)m fnicfjle. 

©em @aflat> jog bie gate ©ame gefebwinb t>ie 
©trumpfe $ö(b, radte tbm ben SRatrofenfragen unb 
@cblip$ »teber jure<bt tmb amarmte ibn mit Zxkt 
nen im Singe. „Sieb mein fafl er Sange, lauf beim &u 
beiner «Rama. 3(b foflfe au<b mal fo einen deinen 
fangen befommen, aber ber tonrbe niebt ganj fer# 
tig." Unb bann f(bob fie ibn gelinbe in ben j&aufc 
ftor bJnaaä. 

©raufen war u)m eWfalt im 9tu<fen nnb glut* 
betf in ben gingerft>i$en nnb ©cbldfen. €r lief rafcb 
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nac$ £anfe ttnt> in fein 3tmmet* ©et 95ruber »at 
no# ni$t ba* SJUemanb ^atte gemetft, bafj et fort 
gewefen toar. 



»St* biefet Sßac&t fcatte ©nftao einen Stanm, bet 
<%/ tym nnt>etge£ltc$ blieb: 



6t befand in einem gtof en gelben Saat» ©tfo 
ben im Odmmet neben t>et Xapetentät flanben bet 
Sltefe nnb bie Stiefentocfctet. SBie waten ffe nnt bntcfc 
bie fleine Züt £etetngefommen ? 9tl$ et bie$ backte, 
fafc ibm bie 9itefentoc$tet fo fc&atf anf bie 95tnjt, 
bag e$ ibm ini #etj fc&nitf, 3nbem et nnn auf fein 
$ett $innnfetfe$en wollte, oewanbelte fi<$ bie SBefe 
in ein gtofü e$ ©attenlofal anf einet £albe, bie tu 
einem See abfiel 

3ltle SWenftyen waten ba, fafen an totgebetften 
Stfc&en, af en toben ©d&infen nnb Iahten. Sie metfc 
ten gat nic&t, bafj bet bünne Sanbboben nntet ifcnen 
anf Stollen tag* @n(lat> faß anf einer SRafenfötoelle. 
31(3 et f!c^ bääte, fanb et einen ^aptetffteifen t>on 
bet 9ltf bet getfel, bie in Änatlbonbon* jletfen, mit 
einem ©ptöcfclein bebtncft Stuf bem tyapiet jlanb 
jn lefen, bafl gleich bie ©elf nntetge&en tofttbe* 

3ll$batb begann ein gtogetf Folien: bet ganje 
3Renf$engatten glitt ^tonntet &n einem fötoatjen 
6d)lnnbe, Unb @ujlat> tonf te, baf e$ bet Stachen 
bet 9ltefenfoe$tet toat, in ben nnn alle* hinein* 
fnbt« ©ie anbmn ?Kenf<$en metften e$ etft gan| 
julefct nnb fötien, als e$ fc$on b*if nnb bnnfel 
war umbet. 
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©ann freiließ mürben bie fernblieben SBölbungeu 
ring* ju bem ftfeblicljen Torbogen ber @t>mnafium> 
treppe, unter bem bie $ebellfrau faß unb ©d)mali* 
fachen »erfauffe toie gemtynlicfc. Unb t)ie da fai 
mar mteber t>ie 9ttefeutoc$ter, 05er mar eä bie 
fc$mar|e Dame? Ober — i>ie SRutter? 



VI 

C^<*$ @t>muafium lag in ber SBor jlabt, unb riug& 
<^J tjerum mar tu>$ »üb bemad)fene$, befc^ftttete« 
ober fa&leä ©etönbe. ©urd) biefetf Sl)ao$ ging ®u* 
flat) gern mit bem Keine» £einj 9Boi)igemutt), 

$einj fannte alle* beim Siamen, ma$ im ®ra< 
unb Sanb, am ©raben nnb im ©ebäfd) mud)$ unb 
umwerte» 6r führte ben grennb an einen Seinen 
©nmpf nnb fing t&m feltfame SBajfertöfer. Sr jeigte 
t$m ben Sauerampfer unb lehrte tyn au$ bem 
Stiel ber $flan$e ben gerben, fpirlic^en &aft fau* 
gen« (Sr mar immer gefc^ftfg unb menn er ni$f in 
bat Selb*90lerlet faßte, fo glitten feine «tiefe jtrei* 
d)elnb barÄber fcin. 

©ann na&m @ujtat> feine #anb unb fafc t>on ber 
Seite ben jierti^en $reunb an* ©a, mo ber formale 
£al* attf bem breiten Äragen mu<H Itftte er t$n 
gern geföft, aber bat ging mo&l nic&t an« 

Sie befugten fic$ auc£ in ifcren Stuben, aber ba 
Mtett fk »ic^t triet twneinauber* 3n @uffat>$ 
mer mar ber ©ruber SRubolf babei, ber ben guten 

39 



Digitized 



£ein$ emfööcfcterte. Unb alt ©njfat) bei £einj ju 
95efnc& mar, befam er eine unerfldrHd&e gnrcfct t>or 
ber SRutterbeä grennbeä. ©a$ war einefe&rfreunb* 
lic^e 2)ame* Slber aU $prebiger$»ttn>e ging ffe im* 
mer in ©<#tt>arj nnb hatte feierliche ^Bewegungen, 
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fagte: „SBei en# Äinbern fann man bte auf ben 
©runb ber Seele flauen." 

Unt> atö ©ttjlat) bei i$r ju £tf<$e faj} nnb feine 
95eine »on bem fco^en attbentfc$en ©tn&l in* feere 
baumelten, lag er im 9lnfbttcfen föttarje nnb gofc 
bene 93ibelfpr6c$e an ber SBanb* SMe mahnten, 
warnten unb fegneten t>on dien Seiten« 

9fte bie Suppe aufgetragen tourbe, fagte fjrau 
9Bohlgemnt& ju i&rem ©o&n : „$einrtc$, bete l" #etn| 
jianb auf, faltete bie $änbe, fa& ber SRutter in bie 
3lugen, aU ti>4re fle ba$ ©btterbtlb, nnb fpra<$: 

„Äomm £ett 3ef», fei mtfet ©ajl 
Uttf> fegne, m* tat betetet fafL" 

©ujlat) hielt feine Sjänbt fcampfhaft gefaltet überm 
Sifcf), tränte fleh nicht, fie anf ber jtfchplatf e ruhen 
in laffen, nnb i^m mar bang, am Snbe ttme einer 
berein, ein ©Ott, nnb legte feine $anb an ©petfe 
nnb Sranf ♦ 

Sie gceunbe waten erjl toieber glöcHich, atö bie 
SRutter fle in ben ©arten fpielen föitfte» ©a brau* 
gen freuten fleh bie beiben an ber ©onne, bie ihre 
emporgehobnen Singer rdtltch nmranbete, nnb 
©ujlat) liebte feinen fchmalen Monben #ein§ mehr 
al$ \t. 
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Unb gerabe an tiefem Jage tat tym ber gretttU) 
ein Seib an, baS er nui)f oergeffen tonnte* £eint 
bielt in Der £anb ein frtföe*, lichte* @c$nnpjfot<$. 
Uni) aU fie (id) nnter einen 95anm legten, breitete 
er e$ anf öem SRoofe in 5er ©onne au& ©aoon be* 
fam ba$ blank Seinen einen »unterbaten JDnft. 
(Sr bero<$ e$ mit ©enuß nnb gab e$ bann bem 
Steunbe jn rieben. 
Unb mit jlocfenber Stimme bat ©njlao: „6ct)enf 



mir bein £öc$lein." 

£)er grennb fa$ ll)n erjlaunt an nnb ertoiberte 
letfe: „!Dte SJtotter toftrbe ti nify erlauben. <g$ barf 
nid^tö oon nnfrer SBdfc&e oerloren get)en/' 

©tefe Snttinf^nng üermod)te jebod) (Snjlattf 
Siebe nic^t abjnfc$to4c$en* Sie tourbe fci)tt>drmertfc$. 
Sr f)äf te jid) gern fö* ben greunb aufgeopfert, ©efabr 
ober Unrecht für i&n erlitten, feine getube oerprögelt. 
Sr toar jiemlict) ftdftig nnb ber grennb fo jart 

$etn| toar fromm nnb lag gern in einer groflen 
Silberbibel bog Seben beS $)etlanb$, ben er fel)r 
liebte* ©uflao muffte mitlieben, oertlefte ftc& in bie 
ijeiligen Silber, @efd)tci)fen nnb @ptöd)e, nnb balb 
liebte er met)r al$ ber anbre. 

©a$ SEBort „§olge mir nac$" brang tief in fein 
#erj, 3a, er toollte alle* toegtoerfeu, bie SJtotrofen* 
anjÄge, bie lateinifdje (Srammatif unb bie abfct)eu* 
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txt wetfien ©pur bet #eilanb$ folge». 

6t trimmte von oero fernen ©ee ©enetatety. St 
wartete im ®($Uf wtfotgen auf twtf fcoot t>e$ 
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SReffta*. Unb lag er nic^t in feiner £eimat, btefer 
©ee, tmb bie ©fdtten alle, Settern, Staftareth, 
3ernfalem? 

er hatte bidh** ben chriftlichen Steligiondnnterricht 
mitgenommen, ohne bag einer feiner SRitfc^üler 
ettoad bafcei fanb* 

©a fragte ihn einmal in i>er Spanfe i>er Heine Sello, 
tt>antm er eigentlich alle ©tendtag nnb grettag mor* 
gen in bie SKeltgtondjinnbe föme, (latt attdjufchlafen; 
er an feiner (Stelle täte fchtoAnjen, »enn er dürfte* 
„SRein Sater hat ed erlaubt," fagte ®njfai>- ©ad 
war richtig* ©er anfgeflärte Sater meinte, Jemen 
ttnnte nie fchaben. 

©ello aber fanb btefe erftornng fomtfch, Rüttelte 
ben Äopf tmb ging qner über t>en Spielplan ju einer 
@rnppe 3ttngen, mit benen er ben fnriofen gall 
befprach* Sie meinen fanben ed auch nnr fomtfö, 
Siner aber, ein Sanbttirtdfohn, Slamend SRdrtend 
— er hief jnm Unterföieb t>on feinem Setter in 
ber Sertia ber bicfe SRArtend — enfbedfe wty bei 
biefer ©elegenhett feine chrtfHtch*fojialen SR&gllcfc 
feiten nnb fagte: „<5d ifl einfach eine $re$$eit." 

©ad machte ben Sfobern ©nbrncf* 3a, ed mar 
ttirflich eine gre^^eit. Unb man befchlofl, am Slach* 
mittag nach bem Surnen SBehrenbt ja t>erpr&geln* 
3n ber Dtiege fprach (einer mit ihm* ©ad nrnn* 
berte ihn. ©enn er war fonfl immer bei ben Äame* 
raben beliebt gewefen. Sßach ber ©tnnbe hatte er 
mit einigen anbem bte ©erdte beifeite *u fchaffen. 
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Der Herne ©etlo flöflerte t&m ju: „Du 95e&renftt, 
tc$ t&t mi$ fctntenrum ftrfolen. <5$ fatin ftlr fonjt 
föledjt ge&en* ®gentttc$ tjl e$ eine SeigDeit, alle 
gegen einen*" 

Sem ©ujlat) ging ein Schauer fturefc ften Stöcfeu, 
öfter aö tapfrer Quintaner jutfte er nur ftte <5c$uk 
fem« 9tac$töfftg, ftie #infte in t>en j5>ofentaf<$eu, 
förift er an* ftem <5c$ultor quer öfter ftte 3Hlee auf 
ften gelfttoeg ju. 

SRan »artete fträften auf ften Brenden. So friefü 
im ©egenfafc ju ften &&t)eren 3Hpen auf fter anftern 
Seite fte$ faftlen 95aupla$e$ eine ©nippe ©anft* 
Raufen, ftie in ften ÄAmpfen fter ©pmnafiajlen mit 
ften ©emeinfteföftlern eine grofi e Slolle fpielfe* 

©ujlat) fa& t>on »eitern ftie #orfte. SRit mannen 
t>on tl)nen $atte er im friefttt$en Snrnier gerungen* 
3n ften Ädmpfen gegen ften gemeinfamen getaft 
{lauft er oft in ifcrer SDtftfe* Den ftiden SJRdrten* 
fratfe er fteim teufen SBettrtugen getoorfen* SBoltte 
fter eine 9ta>an#e ? Da (lauft er heftig gejf tfulierenft 
unft jetgfe auf ©ujlat), fter querfetftein fam. 

tlntertoeg* glitten ftie ftrei mageren Birten, ftie 
mimn im gelft fie&engeftlteften waren, an tym 
ooräfter* Dort fcatte er manchmal in fter atfteuft* 
ftdmmerung eine ©ejtalt im taugen Kautel er* 
fct)emen unft t>erf$tt>iuften fe&en. Da* toar 3efu$ 
felftft getoefen- 

@uflat> fa$ t$n immer nur t>on fern an, tarn nie 
ndfcer, ftamit eS nic$t na#i)et t>o$ nur ein gett>&&n* 
lieber SRenfö toäre. 
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3efct aber feinte er t&n gerbet. 3efu$ feilte fetjen, 
bag aud) et leiten ttnnte* <5r wollte mitten unter 
Die fteinbe treten unb fid) nid)t »et)ren* Sr behielt 
bie #4ube frampf&aft in ben Saften unb (Heg auf 
Die hörendem ©te näc&jten »id)en tym au& SRdr* 



teu$ aber trat $art an ifcn frerau unb jiellfe il)n mit 
für jen SBorten: „2Bie fommjl bu baju, unfre SRe^ 
(igioti mif|unei)men ? ©u btjl ein 3ube* 2Bir flnb 
€i)rtjien." 

Ottftaö jog bie Slugenbrauen in bie #6i)e unb er* 
»iberte letfe nnb etwa* belei)renb: „3efis* war aud) 
ein 3ube/' 

,,©a$ ifi eine gred)i)ett", rief 3)törten$ unb fölug 
tbn mitten inö @efid)t, Euflat) behielt bie Sj&nbt in 
ben £afd)en. „©er feige Äert »e&rf flc$ nu$t ein* 
mal", fagte ber ©icfe unb fdjlug tyn lieber, ©ie 
jungen tagten* ©enn e$ falj fel)r fomtfct) au$. 

©a$ war ba$ 8urd)tbarfle, baß ed aud) fomtfd) 
mar« ®uflat> feinte ffd), toilb ju fragen, ja ringen, 
ju raufen. 9tber er blieb jletf flehen, ©a {tiefen fie 
ti)n t>on hinten, unb er fiel auf bie Stirn* <Sr breite 
fid) am Soben um unb blieb, bie $&nbe immer in 
ben Saferen, liegen* 

„3e|t muf ©ufe i$n fcer&auen", meinte $Räu 
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ungett>&l)nlid)en ^afen&erjtgfett ben ©ptfcnamen 
©ufe föbrte, nwrbe auf ba$ Opfer jugejlofen* €r 
(niete ftd) auf ben Jiegenben unb froff it)n iu$ linfe 
$etn* 911$ ®nftat> fid) ntc&t regte, flanb er »ieber auf 
unb fagte: „3d) glaube, er ifl fc^on o&nmäd?ttg." 
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©te jungen gr&Dlfen im €$or. 

Stber 6er große SBeraer (Heß ©nfe betfette, toarf 
ftc| auf @ttflat> nnb nmflammerte t$n« „95el)renbt/' 
rief er, „enttoeber bn rtngfl jefct mit mir, ober Du 
$af* feine <S$re, nnb nie »ieber fpre#e v$> mit bir 
ei» SBort" 

©ujlat) blieb regnng$lo$ in biefer jorotgen Um* 
armnng liegen* 2>ie ©tArfe be$ ®egner$ bnrgbrang 
ti)n befeligenb« 6r licfcelfe« 3efct mußte etwas ge* 
föe&en, wie SBnnber, toie aterfldrnng« 

Stber ber anbere lief ifcn lo$, fprang mit einem 
t>eräd)tlicl}en „^fni" attf nnb ging baoon« ©te 3nn* 
gen^erbe trottete tl)m na$. 

@u|fa> t)affe (te$ anfgefefcf« Sr (Werte t>or fic& Din 
in baä fafcle gelb mit ber fömmerli$en SMrfen* 
groppe nnb anf bie naeften #interl)att$tt><inbe in 
ber gerne« ©er 3tij? an feiner ©tirne brannte ^>eif . 
©er 6#mer$ faß fejl an feinem gletf, e$ toar ntc$t 
mei)r baä too^ltnenbe, im ganten Selbe verbreitete 
2Bel) Don aor&er« ©ann jog er ben ©frnmpf 6ber 
baä ttmnbe Änte« ©er ©trnmpf glitt ab« 6r jog 
ii)n noefc einmal an, nnb }e|t blieb er fo fitaff* 
gefpannf Raffen, baß bie binnen 3Raf<#en plagten: 
& gab ein großem £o$< Site er ba$ fai), fing er an 
in weinen« 

@ott lief $n im 9lUtag$elenb, mit einem £0$ 
im ©trnmpf« $atte er nici)t alle* nmfonjl ge; 
litten? 

©djtoerfdllig flanb er anf nnb fc&ritf bnrcfc ©e* 
rill nnb fömngtgen ©anb in ben Siebet« 
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VII 



Af af Dem rote» 9>l6fe$ De* ©c^aufelflu^Iö im ©a> 
^1 ton Der gnten Tante Smma faf ein ganj nettem 
©efc$6pf. 

S* l)afte ein ÄletD t>on bnnt&efticftem Seinen an. 
Uni> wenn e* fe^aufelte, tanjfen t)ie( Minfenfce Set* 
ten« 9lnr ein fömale* sperlen&anD am £alfe Mte& 
(tili, ©a* war ?ifa spetrotona, ein ©c$toejlerftnD 
Der Tante, ©nflao flanD regnng*lo* oor il)r nnD 
DetonnDerte fle« 

6r war nnn breije&n 3at)re alt, nnD einige feiner 
6d)ttlfameraDen gingen f$on im 3oologifc$en ®ar* 
ten mit 95a<ffifc$en fpajteren. 9*on manchen tonrDe 
fogar erjiijlt, t>af fie ii)re ©d}&nen anf i)eimtk£e 
SBege Dnre$ Die Dnnflen Anlagen an Den See lodten 
ju gel)eimni*oolIen Spielen« 

€r tarn ffcfc immer ein toenig jnrötfgeMie&en t>or 
neben tiefen ffti)neren Tertianern. UnD Da er 
»k$t anf Die Äonoerfatton mit SJtöDc&en oerftanD, 
fo nmfjte er and) fefcf Der Sifa, mit Der man if>n 
allein getaffen Datte, nidjt* jn fagen. Sr fal) fie 
immer nnr grof an« 

Siefe SRul)e reijte ffe |u totlDerem ©c&anfeln. ©ie 
jttef mit Den gel&gejticffen ®c$n$en Da* gnßftfien 
fort nnD totppte, fo l)od) e* ging« 3&r #aar toeljte 
Dnnfel ö&er Die Se&ne. ©ie Slrmfpangen (läpperten. 

,,©el)t in Den (Satten, ÄtnDer", rief an* Dem 
9le&en§immer Die Tante, Deren ©iefla Dnrcfc Da* 
0toffeln gejfort tonrDe« 
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©ie Sif« fprang <»»f ben £eppt<b, pattte ben %un* 
gen oimt an berÄrawatte be$3Ratrofettfragen$ tt»t> 
m $lnau$ auf Die Skranba unb bie ©rufen 
hinunter Itt ben ©arten, ©ie liefen über ben toir* 
Renten Äte«. 

Unfern Apfelbaum Wieb flc flehen, fcfeuttelte eine 
$ra<bt herunter, big hinein unb teilte fte dann bem 
Snaben. (St muffe ba abbeif en, tw> ibre föarfen 
3<tyne fitb eingegraben Batten. Unb bann fam »te* 
ber fie an bie 0letbe. ©o »anbetrfe bet 9Cpfel t>on 
SRunb in SKunb. ®nftat> muffe an 9lbam$ ©unben# 
fall benfen. 

©eblief tkb warf «ifa ben SRefl nac& ein paar frieb* 
lieb pitfenben ©pa|en, nabm ben Stent ü)re$ Äat>a* 
lietf unb „promenierte", wie fie et nannte, ©eine 
ferneren fötoarjen ©<6ttlfungenjttefel trotteten ne; 
ben ben tanjelttben ©eibenföttfcen. 

Stber bat toae anf bie ©auer nio)f nnferfratteub 
genug für bie «ifa. Sie gdbnfe unb fagte: „3tun bin 
i<$ bie 3<»rin nnb bn bift ber 3ar. Unb hinter un$ 
gebt bet £ofjtaat. 2lbet nnr finb lange genug in 
nnfern faiferluben @drfen fpajterf. 2Btt »ollen un* 
iurutfitebeu." 

Unb ba fie gerabe an ben leeren ©anfeftall tarnen, 
entlief bie 3artn mit eiel ©ebarbe ben #of unb 
fa)lapfte oot i&rem 3aren bur<$ bie ©itferfur. <£t 
mußte fieb auf einen rauben ©«beutet fefcen, ba$ »ar 
fein Xbron. Unb fie fefcf e fi<b tbm auf ben ©tbof . 

„Sinn fhtb wir atiein", ftöfterte fie, unb bann 
(Ufte fie tyn fo fe&r, baf er beinah eon ©Wentel 
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unb S^ton fiel ©ie Äetfen fluttet» baju wie fernem 
©cbellengelaut. Unt> immer fflberner würbe ba« 
Säuten, ie mebr fie ü)» tufte. ©aju tarn au* bem 
bunten Seinen ber ©uff öieler foftbarer @e»anber. 

3tt einer Äufpaufe geflanb «ifa, fte bitte in 
SRugfanb „in ibrer 3ugenb" einen anbem geliebt, 
aber nun wollte fie ibm treu bleiben. Unb weil fie 
am nacbflen Sag abreifen muffe, fd&nttt fie für ibn 
eine £ode ab. 

©ie £o<fe gebaute er erfl irgeubwte auf bem i&er* 
}en ju tragen. 9tte fi<b ba$ aber nicfct reä)t mac&en 
lief, bewabtfe er fie in feinem ©elbbeutel. 

er muf te nun oft mitten im Spiel, ©efprdcb ober 
auf ber @<6utbanf an bie ferne Sifa unb $te 
flirrenben Äetflein beuten, ©a& bie potnifeben SbetV 
leute au$ bem Xanjf^ub i^ter ©ante ebampagner 
tranfeu, erföten u)m mit einem SRal begreiflieb. 

(Sin (giberbaunenftflen, mit blauer ©eibe bejo* 
gen, ba« ber ©ater eon einer SRorblanbreife mit* 
gebraut batfe, lag auf bem gauteuil im Srler be$ 
€f jimmer*. gröber war ibm, wenn er e$ berm)rte, 
baä Äniflero ber ©eibe unangenebm gewefen. 3e|t 
(Web er man<bmal beimltc& mit ber $anb bruber. 
Unb am Sonntag morgen legte er feine SieblingeV 
bu^er, Saufenb unb Sine 3to($t unb bie grie$t; 
Wen ©agen, barauf, miete eorm gauteuil nieber 
unb la$, inbem er ba$ geliebte Sifie» umarmte. 

©le iungen SRdbc&en, bie bfferä ju SBefucb muten, 
um mit Slubolf ju mufijieren, fingen an, ibm mertV 
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»örbig jtt »erben. Ob fle wty ben 95rnber fößten, 
wenn fie mit i&m allein maren ? 9f m fc^njlen mnf te 
eä fei», mit Dielen jngletcfc tu fofen* Slber ba$ taten 
t>le 3Rdbc$en too&l nic^f* (Sie blieben ja Sinem tren, 
»te te&f i&m t)ie £ifa yetrowna. 



VIH 

<>n ber oberen (Sfage wohnte Me ©roßmutfer* 
<%/ Sie fcatfe immer gute Redereien für ©ufiaD in 
bem 3Ra&agomb6fett. 35efonber$ einen Manen £on* 
frog Doli 3ngtoer liebte et, jwar toeniger um bar* 
au$ ju effen, ber 3ngtoer brannte t&m bitter i>ie 
Äe^le, aber er ro<$ fo gern baran* Unb noe$ Diele 
3fa&re nac$ bem Job ber ©roß mutfer haftete ber 
©nff biefe* Ärnge* in feinem ©ebÄc$fm& 

UnDergef$ltc& blieben tym ane$ bie tonnberfc$&* 
nen fttbergranen 36pfe, wel$e bie ©roßmntter 
an$ einem lädierten Saften nafcm, auf beffen 
©edel eine fapaniföe <5eefe$lac$f mit roten 2Bo* 
gen, gelben 95ooten nnb Dielfarbigen Siegern ab* 
gebilbet war* 

2>tefe 36pfe fefcte fie forgfam Dor einem großen 
breiteiligen (Spiegel auf. Unb ©ntfaD ging bann 
um ben ©piegel &erum, befafc bie Dielen ©rofc 
mfttter, bie im @lafe auftankten, unb auf ben 
9töcffWc$en Watabut unb Pfauen, bie in bem bnn* 
felgldnjenben Zaä ifcre #dlfe föimmetnb jtredfen, 
tyr Slab föiHerab fingen* 
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& liebte ben tnbifc&en ®<$al, ben bie ©roßmutter 
abenb* trug unb i>er immer neue ffiguren geigte, 
wen» man an ifrm jupffe* (Sr liebte bie STbenbeffen 
bei U>r, wo e$ gant anbren 2luffci)nitf gab, ai$ tu 
£aufe, unb betbenfountÄgltcijen Sßittagämafrijeifen 
bie fd)wereit wärbigen SRefrifpetfen, bie in attffcom; 
met SBeife jubereitef waren* £>enn bie ©roßmufter 
mar jftenggtäubig, fte befugte bie alte ©pnagoge 
tmb fajlete am 2terfl&&nung$fag, unb er burfte i&r 
ni$t fagen, baß er in ben cfrrljiac&en 9tettgion& 
Unterricht ging nnb fpdter getauft »erben wollte* 

®on ifrrem Seben wußte er nttfrt t>tel* 3tor einmal 
in tfrren legten Sagen erjäfrlte fie ifrm einigt Sr 
ging nnn föon in ba$ trierjefrnfe 3afrr nnb war ein 
aerfWnbiger 3nnge* 

©er Sater war ausgegangen, ®uflat> burfte ber 
franfen ®rof mntter ©efellföaff leiften. Sr faß an 
tyrem SSett, nnb fie frielf feine £anb in tyren £4n* 
ben, bie fo f#6n »elf geworben waren t>on ber 
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3ugenbjett 

„3t)r Äinber t>on freut feib gar nu$t reefrt jung/ 
meinte fie, „wir waren anberä, mein Äinb* 3nng 
fein ifl fc$*n* SRicfc fraben f!e Dorn Spielen auf ber 
©träfe gefrolt, atö ber feiige @roßöafer gefommen 
ifi, um micfr ju freien* 3$ fam außer 2ltem in bie 
©iube gelaufen* ©ie Butter frat micfr fc&neil ein 
biß^en frergertctjtef. Unb ba fafr id) U)n fi&en im 
föwarjen geiertagSrocl unb in weißer 2BÄfci)e* Unb 
er frat gelAefrelt* 
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*3# t^n föon gef annt Sftetn 2Beg |nr ©c^nle 
ging oorbet an feinem genfier. ©ein Sontor i(l am 
STOarftplafc getoefen, gegenüber bem 9lat&an& Und 
man &at oon t>ort gerade anf ben großen Äanbelaber 
gefe&en, Den mein feiiger 58ater gejtiffet $at* SBenn 
t$ &etmgefommen bin oon t>er Sehnte, fcat er immer 
hinter feinem genjler getitelt, fo ein bifjc&en fpbttifä* 
Uni) einmal $at er gefragt, toie lange i<$ benn no# 
i»r ©c$nle ginge, nnb ob tc$ halb betraten toftrbe* 

„3a, nnb nnn fafj ber mitten in ber ©tnbe bei 
ben (Sltern, nnb fle fragten, ob tc$ über« 3a$r 
wollte feine S^efrau werben* — 

„SfteUic^, bann toar bie 3ngenb vorbei» Unb t# 
fam fort anä bem alten $auä in eine frembe ©tabt 
nnb in eine 3Jttet$too$nnng* Unb toie bein SBater 
jnr SBelt gefommen ijl, ba$ &af t)iel ©c^merj ge* 
foftet, Unb ba$ Äinb ift gleich fe&r ftan! getoefen. 
©a fcat ber fettge ©rofioater, ber ein frommer 
SRann toar, aß bie weife Sttnbertoäfäe ben Straten 
geföenft, bamit ber £obe$enget Doröbergmge* Unb 
fo ifl nn$ ba$ Ätnb geblieben/' 

©o erjd^lte bie @rof mntter, bann fü^fe fle feine 
©tirn nnb fprac^ leife ein fcebrÄtföe* ®ebef, ba« 
er nic&t oerflanb* 

58on lag ju Sag toarb bie @rof mntter fc$toA#er, 
©nflao tonrbe nnr feiten ju t&r gelaffen. Unb an 
einem fpdten SRac$mtttag fam bie 3Ragb eilig $er* 
»ntergelanfen: „®njlat>, ge&gefc&toinb in bien4<#ffe 
9Beinbanbtong nnb fcole Sfcampagner für bie ®rofr 
muttet. ©a ^afl bn ©elb, maefc fönell-" 
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<$i war ü)m granflg, Champagner )tt bden fnr 
eine, bie fferben mntjfe. 3fn ben @ef<btc6t en war bai 
bo<b ein $reut>entt>etn. @t lief ein paar Straßen bntcb 
SKegenbammernttg nnb fanb bie SEBembanblttng. 

2H$ er mit ber fflafö« im 3trm an* ber fragen 
£nr bei ®ef<bafte$ trat, fab er gegenüber an bet 
enffpre^enben @la$tnr bei 3ta<bbarlaben$ grelle 
gelbe Sarblnen. ©abtatet war £tc&t. dt bbrte wie 
im £ranm eine woblbefannte Stimme, ©Ie £nr 
ging anf: ©a flanb entfebttc^ wirflteb, grof nnb 
fetfl, t>ie ©ante in föwarj oon bamaW. SJHt Zobet* 
angf! jiötjte er baoon. 

Unt> ba fam e$ ib«n oor, att ob bie £etfö an 
Ibm oorbelflrelfte, großer geworben nnb fölanf 
nnb in Selbe ranföenb. 3m Mitten fnblte er tbeen 
bnnflen 9M, Sr lief, lief mit feiner €bampagner; 
jtofefce. ©le Sente faben Ibm naa) wie einem ©leb. 

£^le SRenge ber Mbtragenben erfüllte bl<bt ge* 
bringt Me enge Selcbenballe. Vielerlei ©e* 
rdnfcb, b«(Hö^ Slofiero nnb belfere ©rufe fibrten 
Die Stille fcer gewblbten SBdnbe. hinter ben (leben 
«ebettfbanmen, wele&e bie Äanjel umgaben, f($wa$# 
ten bie €borfanger nnb fnljlerf en mit Ibren fcntter* 
brotpapieren. 

©ann brang t»on rntfw&rtä ein (alter 2uftjug 
berein, ©nflao wanbte fUb nmnnb fab, wie bie 
£orfföget btoter ber unförmigen föwarien ©eflalt 
bei @ei(ili(6en jnfielett. ©er nidfe tecbt* nnb litt«, 
befüeg bie Sandel nnb blätterte In feinem »wb. 
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©er &)oxal fe©te ein, behüte fleh trdg burch ben 
Raum nnb jerbrach feine £6ne an ben tnel ja nahen 
SEBdttfcen* 

SRun faffe Oer ©eiflliche in feinen Satt, bie 
fölafffen 95aden flraffien fich, nnt> Der SRnnb tat 
fleh auf jnr sprebtgt <Sr rebete &om spfalmijtenaltet 
ber SBerflor&enen und ihren „menfölichen Sugenben, 
bie ba$ erreichbare erjtrebten unt> erreichten", bann 
»on ber treuen liebevollen Pflege ber ©erwanbfen, 
bie leife &u feinen ©orten aufstockten* SRanch* 
mal erhob er ein wenig bie #4nbe mit Den gelben, 
im legten ©liebe ju furjen gtngern unb ben gut* 
mötigen ©anmen. 

30* er bann bat ©ebet fterfaptt, fc^ott pW&ttch 
oon branf en ungebdmpfe SRittfärrnnfW nnb ©olba* 
teufchriff. ©a fam too^l ein Slegiment ober auch 
nur eine Äompagnte in bie &tabt jurfoL 9Cber bem 
©ujlao war e$, al$ lärmten taufenb nnb abertau* 
fenb geinbe an ben Soren feinet $Bolfe& Unb bie 
SKauern rftdten immer enger jufammen um bie @e* 
budten, ©edngjleten* Salb werben ihre Ayfe nnfre 
Sere jerbrecheu, Mb werben rote ©Argerarme \>m 
einlangen, phantaflerte ber Änabe* 

Unb wdbrenb ber auf ber Äanjet fein ©ebet fär 
bie längere ©eneration in* ©eutföe überfefcte, nnb 
bie Sänger ein ©chluflteb antoben, ein beutföeä 
SBolfclteb t)on ©otte* SRat, fcholl immer noch au$ 
ber gerne ein Wnarter glbtenpflff, ein frecher 
Trommelwirbel. 
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IX 

Äl ttjtot) fcatfe einen gretmk 

VJ 3ener SBerner, i>er an i>em fölimmen 9l&cni> 

öamal£ in Üuhtfa mit Strmen unb SBorten umfonft 

an feine Sb,re apoeltert $atte, ärgerte fty fo lange 

an bem unbegreiflichen $e&renbt, 6tö er ibn lieb* 

gewann. 

©nfla» begfe föon lange eine &etmlicbe S5ere^rnng 
für t>en floI§ett Äameraben, ber ber ©tdrtfie war un* 
ter allen Jertianern. €$ oerbrof u)n, Sein |n fein 
unb jn furjbeinig, nm (eint S5arlauf fo ju fanfen wie 
Jener. <g$ war ©c&am unb Sleib in feiner 33er* 
ebntng für ferner, nnt> fo tonf te er fic& U)m sticht 
in nähern. 

©a fab, tt)m 2Beroer einmal beim £nrnen in, wie 
er Älimmjuge am Sied matbje. 9fofang$ lacbte er 
über @ufiaö$ ©rimaffen unb meinte, feine Ärdfte 
warten balb erf^ooff fein. Site aber ber Äleme, ber 
roefcr Äraff als ©ewanbtbeit befaf, jum allgemeU 
nen ßrjiaunen ficb immer wieber langfam in oie 
£blje tog, otö fein Äopf »6er bie ©fange fcbaute, 
machte ferner grojüe Singen. 

€r fing ben $erabfi>ringenben auf unb nabm u)n 
in einen SBmfel hinter ben Sletterfiangen, jtrecffe 
u)m feine große braune $anb bin unb fagte: w 2Bir 
wollen greunoe fein, Seiner fce&renbf." X i , 

grob wie nocb. nie (am @u(iao tiefen Stbenb nag 
#au$. <Sr batte in feinem Simmer, ba$ er nun aHein 
bewobnfe, feit Slubolf in 3Run$en fmbierfe, mir 
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einem 9M olle ©egenjtdnbe lieb, ben grofen £ifch 
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bie einen ©chäfer nnb fein 2amm oorfiellte, Die 
Srobbeln am att|n runblichen ©ofa nnb in ber $en* 
fferecfe ba$ alte $nlt, an bem er fett Sauren feine 
Schularbeiten machte nnb ba* ihm nachgerate etmad 
eng nnb niedrig geworben aar. 

Sonn Schlafengehen fe|te er jich noch einmal an 
ba* $nlt, fölng We Älappe ho<#/ bte innen fchon 
rec^f fchtöig atrtfah oon all ben Stillen, Me er mit 
bem gebermeffer hineingefchnitten hatte, nahm ben 
»anb ©filier, in bem ©on €arto$ jlanb, Dom Sie* 
gal nnb laä t>on ben leiten grennben, bt$ ihm 5ie 
3lugen jufielen. 

SRoch beim gabettgehen toar er glücflich, toäbrenb 
i^n fonjl immer ba$ läjlige ÄletberanSjiehen mifc 
mntig gemacht |>a«e* — €r l>dtte fle lieber angelegt 
nnb a&getoorfen, flott auf* nnb injnfnbpfeu. — @r 
glättete feine ©achen forgfam nnb tat fie ordentlich 
Äbereinanber* Unb im ©nfchlafen tonrbe ihm 6er 
mftbe Zatt bei alten SBanbnhr ein iieb, 

£>nrch ferner t am in @n|iao$ ieben eine ^ertobe 
ber SRöjltgfeit unb grettbe an Äraffanfpannung* 9tn 
ber ©eite bei greunbeS oergaf er alle*, toai ihn 
fonft grämte* 6r fchltef fejl nnb tranmlo$ nnb freute 
fleh beim ©wachen auf SBerner, 

911* ti ©ommer würbe, trafen jtet) bie beiben fröh 
Dor ber ©chule in einer ©chtoimmanjlalt, bie bichf 
am SBalbe im SBeichbilb ber ©tobt lag. <S$ toar fo 
fchbu, bnreh ben töhfo* borgen nnb leere ©tragen 
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in laufen, mit der erjlen Ztambafyn, in der nur ein 
paar Arbeiter nnd %>äiktmäb$en faflen, &inattfc 
Infanten dem grennde, der am 2Balde wohnte, 
nnd bann mit i$m, dem jWWeren, ferneren, nm 
die SBette tu föwimmen, die SRorgenfonne anf feinet 
Hänfen (Sanfter fpielen ju fe&en, nnd wenn SBerner 
i&n mit triftigen <5t6gen eingeholt $atte nnd nm* 
dämmerte, Me jHic$e injl bei fcefiegten $u erleben* 

3iac$mtttag$ erledigten fierafö mit Strteltf teitung 
die Idftigen ©c^ulaufgaden nnd fanden dann im ©ar* 
ten 8Berner$ oder in einem (Wien SBinfel de* £ier* 
g artend eine S5anf , nm einander oorjnlefen oder oon 
dem £eben tönfttg in der grei&eit |u fpre<$en, 

SBeroer wollte ft>4ter in die denffe$en Kolonien, 
nm in fielen aibentenera nnd @efa$ren dem SSater* 
lande ju dienen» 3edenfall$ wollte er jnr SRarine, 
wenn fein ©ienjlja&r f&me* Und ®nftat> foHte mit 
tym. er wne$$ |a jefct nnd wftrde &W dafcin an<$ 
groß nnd jtarf werden. 

SBemer erjä&lfe oon Sftorwegen, wo er ate Sind 
gewefen war, nnd la$ 95öc$er öder üiordpolreifen. 
©njlao interefflerte fic$ me&r fftr die Sttlqnellen 
nnd X\btu 2lder jedenfalls wftrden fie alle tfcre dnu 
dednngSfafcrten jnfammen machen. 

©ujlat) fa& den ffrennd im weifen 95urnuö des 
äfeadeitf dnrdfr die SBöfle reiten, in der fernen Manen 
Uniform de$ ©eeofftjierS im ©türm anf der Äom* 
mandodrWe fielen. SDie iifa $etrowna war ganj 
oergeffen* SMe 3nngen, die 93acffifc&en nachgingen, 
t>era<$tete er. 
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3m £etbjl tarn bann jener 9tbenb, t>et jum 
öipfel tiefet Qftentibfc^aft fährte nnb mit bem ibt 
SRiebetgang begiwitt» 

JDie betben waten lange an ben Seen nnb 
fd)en t>e« £tetgatten$ nmbergejogen nnb Ratten 
Don ben 95t6den im ©äffet jwifct)en 95aumfc^atten 
il)t ©oppelfpiegelbitb andef^ant. ©ie (amen nad) 
2Beflen auf lange 9tlleen nnb fptact)en t>on i^ten 
2Bönfd)en nnb ©ebnfncfcten, toie bie 36ngllnge be$ 
ad)tjel)nten Sa^t^nnöerf ^, Me etnanbet „tyt gan§e$ 
£erj" ja fagen pflegten* 

911$ fle bann jnlefct frei etnfaHenbet 3lac$t nntet 
einem SBanm am 2Bege faf en, btyt aneinanbet ge* 
lei)nt, legte SBetnet feinen Sltm nm bk ©pultet be$ 
$tennbe$ nnt) fagte: „®ujlat>, btt, meinem einigen 
Srennbe, mng ict? ein ©ei)eimm$ anaetttanen/' 

Unt) bann begann et il)m feine Siebe &n einet *b*' 
beten £oc$tet" ja beizten, mit bet et fl$ t>ot eint* 
gen Sagen l)eimlicl) Detfptoc^en ^atte. (St nnb fle 
fonnten fld) bt$ iefct nnt feiten nnb wenig fefcn, abet 
fle wollten einanbet f&tä 2eben angelten* Stile Sjin* 
betniffe, bie bie SBelt &wtfct)en fle flellfe, wollten fle 
fibetwwben* „Sie wttb mit nn$ bntd) bie SReete 
teifen nnb Slot nnb @efal)t teilen« 3cJ) iaht ibt Diel 
t)on bit etjctylt, ©ie liebt bid) and), @uflat>/' 

€t |og eine $botogtapbie an& bet SJtnjtfaföe, 
bie ein fange* <Dttb$en im Äonflrmationtffletbe, ein 
Stteni anf bet SBtnfl, t>otflellte. ©ie fab bem SBetnet 
dbnlic^« ©atftbet wollte @nflat> fleb (taten, abet et 
fttylte, baf e* ib» im 3nnetflen peinigte« 
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©et 9ltm t>eä gtennbeä auf feinet ©poltet »ntbe 
tbm mit einem SRot Idflid, ©etnettf Dffenbetjig* 
fett tmt> SBetttanen betäbttt ibn wie eine betmlicbe 
inge. 9flle$, wol bet onbte ober feine Siebe in fcera 
3Rot>c$en »otbtatbte, ine gan&e ®eföi(btt «on ©eben 
nnb SBiebetfeben, w>n SJelanntttetben nnt> $e# 
glettenbütfen, oon getneinfamet Sntcbt nnb ge/ 
teiltest» @lutf »at tytn, et »Ufte niebt »eäbalb, &n; 
»ibet. St mujtte bei mannen SBorte» be$ gtennbe* 
an Den «bfc&nitt nbet Siebe in ©Rillet* ©lode Den/ 
fen, ben f!e fntjlkb. auätsenbig gekttrt batien. 3b» 
nbetfom batf eijtge @efnbj: j&iet liege tc$ neben 
einem ganj ftemfcen, langen fangen. €3 fiel ibm 
ein, baf e$ 3ett »at, na$ $aufe j» geben. 
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er Unferfefunbaner @ufiao 95el)renbt begegnete 
<^J auf feinem ®d)uiwege bem grdulein Watttyt 
j&erber, einer t>er jungen ©amen, Me frttyer an 9to* 
bolf* SRufilabenbeu teilgenommen nnt> Me er, feit 
ber 35ruber fort war, nic&t gefe^en fcotfe« 

@ie ging fel)r Untfam, eine große Slotenmappe 
im 9trm, unb erwiberte feinen ©ruß mit einem mifc 
ben i&tytn, ba$ tt)n befangen machte. Sr war fro$, 
mit SEBÄrbe an i&rborbeliufommen nnb wagte niefo 
fiel) nad) ü)r nmjnbre&en* 

©iefer Vorgang wteberi)oite fic$ einige SRate- 
©d)on wenn er baß grdnlein t>on weitem fal), föl)lfe 
er eine SMufleere unterm #erjen, unb wenn fie an 
ti)m vorüberging, würbe er rot 

£>e$ 3Rorgen$, wenn er an tyrem #au$ t>orbefc 
(am, fai) er hinauf tu bem ®atton$immer, fal) ben 
SMumenftfö hinter ben ©Reiben unb bad&te: S5alb 
fommt fie unb begießt tl)re Blumen» 

3tber elne$ SRtttag* rebete fie Ü)n an« <5ie fragte 
nad) Stubolf unb bem Stofer unb bann, in welche 
©d)ulflaffe er fefct ginge« 

„Unterfef unba", fagte @ujiat>* Unb in bem einen 
23ort weifette feine Stimme breimal* & war bie 
Ärgerliche ©ttmmwecl)fel|ett* 

Selber fonnfe auc$ fie bei aß tl)rer Söefonber&ett 
e$ ntd)f unterlaffeu, barauf ju Äußern: »£)ann muß 
man |a eigentlich ,©ie' |u bir fagen/* 

Sie (amen t>or t&r #au$. 9Rartt)a flanb auf ber 
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ecfwelle nnb teilte t&m bie £anb, „©rö£e jtt 
£anfe", fagte fie nnb tackelte auf tyn tynnntet. 

®on liefern 9lngenMi<! an totiffe @uflat> / bag 
fie bie einjtge war, t>ie er liefen fonnte* 

Stflerbtog* war fie föon nenntön 3a$re alt ntu> 
eine &etraf*fdl>ige jnnge ©ame. 9t6et ba$ flirte i&n 
ni<$t <8r bebedte Die 9l4nber ber St$ttl$efk/ bie 
man in 5er SUaffe nify borjnjeigen brauchte, mit 
Muntert SBieber&olnngen tytei tytofHt — im ^efte 
»ttrbe ei meifl grle^ifc^er al$ in SBtrfltc^felf — nnb 
bejog alle*, wo* tym im ©nfölafen nnb Stoftoac^en 
3Ärtltc$e$ einfiel, auf ba* afmnngSlofe grAnlein* 

©ann traf er fie einmal anf ber bafcn, <Sr war 
erjt lange allein, abfett* t>om (Strom ber ©c&lttt* 
fcfmfclÄnfer, in einer 35ne$t bei einer SBanminfel ba> 
mit bef#dftigt,forgfam eine grofe 9l$t immer toteber 
in bie glatte Stycfce einwiegen* <Sr tonff e, e$ waren 
Diele ©c^ulfrennbe nnb SBefannte anf bem ©$♦ 9t6er 
er mochte m$t &n tynen* $l6&li<$ toar grdnletn 
3Rar$a neben t&m, fafc feine 9te$t an nnb fagte : 9rat>, 
brat) ! Unb gleich war fie toieber fort mit i&ren trielen 
5tere$rern, ben Srtoac^fnen, ben fnngen Herren* 

©ttflat) fafc empor* ©er SRonb jianb föon am 
Gimmel, nnb weit nm i$n »ar ein $of* ©er SRonb 
felbfl war noe$ blafr 9tber ber grofle SRetf toar t>oll 
@lan|* Unb toenn man lange $lneinfa&, ttmc$$ er 
»eiter in ben 3tbenb nnb breite fi# »ie ein Stab, 
teie bie (Srbe fle$ bre&t nnb bie ©eftirne, ganj 
fc^nett, baf e* föetnf, fie fielen füll, ©umpf lief 
©uflab anf ba$ #immel$golb in. 2Bte (Statten 
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fufcite er Die Ufer&aume »orubergleiten un6 f<t^> ni<6t 
re#$ noc6 Itote, 6i$ er |um Sfulgang tarn. !Oa 
fiant> ^fvdttleitt «Rart6a, tmb 66er u)rem j&aupte 
glänjte 6er SRonfc. 

„@ufla» ^renot," fagte fie, „t<6 muf aOetn 
na<6 Saufe, »eil wir fo ftö^ effen. ©ie ««6er» 6tefc 
6en die no«6 auf oem ©fe. SBtfl man micfc 6eglei* 
ten ? £>«* wäre fefcr nett." 

0lafc6 im Änlen fönallfe er feine ©c&atffc&u&e a6. 
Unt> gfrdulei» SRart6a fefcte fi<6 auf eine S5anf unb 
lief i$n an törem |lera<6en ©ta&Jtoerf treten. ©a* 
bei meinte er i&ren Sßlitf auf ficj> rufcen &u fu6ien. 
86er at* er auflag lag i&r Sopf muoe auf Me 
ItnJe ©t&ulter geneigt uno fa& toetf ober Me 
fiäe6e 6in. 

©r fcafte einen guten leoernen Sappen, ©amtt 
pu|te er jefct fcen ©tafci 6tanf. 30$ fie bat 6emerfte, 
fagte fie: „SBa$ für ein or6entli(6er 3Renf(6 im 6iji, 
©ufia». 3(6 »ergeffe immer mir fo einen Sappen 
mit|nne6men. Un6 wenn man Dann 6eimtommt, 
wirft man 6ie <5<6liffft6u&e in eine Äac&enede unt> 
oenft, bat SRäb<$en »ir6 fie f<6on rein ma<$en. 
Un6 6ie nimmt bann irgendeinen <5<6mu|tappen 
nn6 t»er6ir6t oen guten ©ta&l." 

^IDarf U6 Mr Mefen fc&enfen?" fagte @ufiao uuo 
fuWte ein großem @lucf im Serjen. „€r ifl gut. © 
tft nur für <5c&Utff<6u6e." 

„316er 6ann 6afi bn 6o<6 (einen/' 

„<S* ifl no<6 einer jn Saufe/ fagte er leife. Uno 
bat toar gelogen. 
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<£rfi wollte §r<iulem 3Rart&a tu $u£ heimgehen* 
»6er ol$ fie an ben ®tabib<$nt>iabnH tarnen, §og 
fie e$ t>or, tu fahren* <Sr wäre fo gern nebe» ihr 
burch btn Stergarfen gegangen* 

Sie war mftbe* SKö^fam flieg fie bte Sreppe jnr 
Station htaauf, ®ufkt> ging mit beiden ©erlitt* 
fchuhpaaren htaterbrero unb fah auf Me tangfame» 
Bewegungen i^rer ©efialt in bem gärteltofen Äleib* 

<££ fah au$, al$ fefcte fie nicht ton Stufe jur ©tufe 
ab* ©ie festen an bem ©elduber emporjugleiten, feht 
mftbe unb fehr leicht ©ie$ hinauf jietgen bäume tl)m 
eine (gwtgfeit . Unb tot ihm bie Nauen ©amtwellen 
wollten tmmerju angefehen fein« 

Sit* fie auf bem Nerton neben ihm fianb nnb (ich 
vorbeugte, nach bem einfahrenben 3ug au^ju^ 
flauen, muffte er fleh mit löfleroer 2tngjl au& 
malen, »ie fie anjufehen »Are, ba unten in bem 
fch warten Schutt auf ben (alten ©Lienen« ©ie mftfte 
ftd) regen unb wäljen in bem weiten ©amthemb unb 
tönnfe nicht auf* Unb bie furchtbaren 9töber ttmen 
immer uä&er, 3^m würbe trotf en im #al& <5r fafte 
nach ihrer $anb* 

Qfrun burffe er fie immer ein paar ©griffe be* 
n)l gleiten, wenn fie fich mittagä begegneten» Unb 
w&^renb er fie tterfttnbig ton bem sule^f gelefenen 
35uche unterhielt, liebte er fie, fo fehr e$ ging. 

Unb i^r #tabebru<! unb $Kbföteb$bltcl genügte 
feinen Sebärfmflen bte jum nichflen 9Bteberfet)n* 
Snjwifchen fattt er gelt, fie im Sraum burch all 
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feine SBelten ju fahren: Sie lagen al$ 3tgeuner 
unterm rangen Seifen auf bem romanttfc^en SOJoofc 
beft, nnt> er fc&miicffe i$r #aar mit Mauern 
miau« — 3Betf tote #ero »artete fle anf bem £urm 
am SKeer, — Gr lief fle rafen wie $ent$ef!lea unb 
bemutig fnien n>ie £ätd)en t>on $eilbronn* 

3t)re f$mate Sraumgejlalf reifte it)m bie ttu 
teube $anb, wenn er aoröfterfam an ben l)etf * 
bunftenben SBftgelffuben ber Eifererinnen unb ein 
bralleä 3Mbc$eu in »eifern 3*t*9/ ba$ Sltm unb 
§afc frei lief, &om ^lAttbrett na# il)m aufkaufe. 

Unb wenn abenbt bit fyanäbame Qfrdnlein ®ri* 
mel flc$ an* tyrer gemtWic&en ©ofaede fcob unb 
tl)m See etufc&enfte unb babet tl)re roten yulfr 
»armer fefcen lief, bann lief er 3Rarti)a$ jarte nnb 
t>orne&me Umriffe aufbäumten* au$ bem 3tmmer* 
bunfel nnb &atf fi<$ fort au$ ben (Srniebrtgungen 
be$ 3tUtag$- 

<S$ pafte gut ju feinem Suflande, baf e$ nun 
SrÄ&ling würbe. Unb eine« 9tbenb$ warb il)m fo* 
gar ba$ grofe ßrlebnW juteil, auf einem (Spree* 
bampfer eine ®tnnbt lang an 9Rarti)a$ Seite flfcen 
lubftrfen. 

®ie war weggerftdt t>on feinem Setter €bgar, 
bem 2tffefior, Aber ben fle flc& bie gauje 3*i* gedr* 
gerf i)atfe* ©er fat) an allem nur ba* £omif($e* 
SEBenn fle angefleht« ber fttofpenben 95dume unb 
frifögrönen Sßtefen ein wenig gefityfooll würbe, fo 
jagte er: „3a, wir ^Berliner lieben bie Statur. ÜReine 
tonte »urelie jum 95eifpiel fam atxi ber Soweit 
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mit ben unvergeßlichen 2Borien jurücf: Sleta, bie 
S5erge ! SBenn matt i>ie fo t>on feinem Ballon in ber 
^otfbamerffrage bor hAtie." 

3tan ^atte fte genug bon feinen ©pdffen. Sie faß 
neben bem braben Sufiab in ber SWtte be$ £>ecf& 
Über ihnen hteg ein Steht, toelc^e^ ba$ gelbe ®e* 
flechf li)re$ #ute$ burchbrang nnb ihre ©ejlalt in 
©lanj hellte* 

JDa nmrben bie borÄbergleitenben nächtlichen 
Ufer mit ihren magern Äiefertoälbern jn froptfchen 
Janbfchaften nnb bie gabrifgebdube ber SJorjlabf 
jn brennenben törmen. Unablifltg hingen SRar* 
tha$ SBticfe an biefer gteitenben gerne* ttnb ©ujlab 
folgte ihren 9fogen nnb meinte ihre ©eöanfen &u 
benfen, alä er fchtoermöttg würbe. 

Manchmal fah er berjtohlen an ihr entlang« 2fn 
bem feltfamen Oberlicht fear ihr $aar h*H toie 
©fenhaar im 3Ronb, nnb e$ fchien ftch ju belegen 
wie SBellen, bie an ben fangen uiebergltften, nm 
mit ben ©chweffeweilen im SRarfen jnfammenjtt^ 
fliegen. 

#eut bnrfte er auch ihte J&dnbe in Stahe berehren* 
6ie lagen leicht um ein feibneä Süchteln gefaltet 
im ©chof , unb e* fam ihm bor, ate todre fein Schiefe 
fal ebenfo in biefe fjfinger eingefan unb »ftrbe bon 
ihnen gehegt unb gefaltet 

©erabe al$ er bte$ bachte, fchollen au$ bem ©ttm* 
mengetotrr ber lu|Wgen ©efellfchaft ein paar ISorte 
herüber« 6tn grdulein feuftte: „3a, ber SRenfd) 
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unb ©oft letiff." 
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„£xt SSRenfö Denft nic^t nnD ®*tt UnH nic&t/' 
ewiDerfe ein junger 3Rann, Der einen Kneifer trog 
nnD öermutltcf) eine .-SEBelfatxfcfeauuna'' befafi. 

ÄlalD i>ana<$ (am ienet SRainad&miftag, m er 
tyr nn&ermntet im Tiergarten Regnete, an 
DemfelDen ©ee, anf Dem ffe im SBlnter ©c&Utffc$n& 
gelanfen waren. 

©te fafcen anf baß SEBaffer nnb Die SSote fcinun* 
ter, nnb bann fragte fle tyn: „Sannjt bn rnDem, 
@nffat>?" 

®le |n rnDern, fo weit Ratten fidL^ feine 2Bftnf#e 
no<$ nie öerftiegen* €r tonnte (anm antworten t>or 
©lud« 

©te gingen anf Die i&ols&rüde. dt $alf tyr an* 
Dicfcttg tn$ S5oot 

©c&weigfam rnDerte er an t>en deinen S5anm* 
tafeln entlang nnb fa$ fööc&tern t>or fic$ fcin oDer 
in* Sßaffer. 

30$ fle Dann anf Die ©reife De* See* (amen nnD 
\f)t S5oot gan| allein war anf Der §ld$e, fi>ra<# 
3Rart$a baß erjle SBort: 

,,©ufla&, Dn fiocfjt immer Deim eintonnen* 95tjl 
Dn föon mftDe? ©eine #anD jitfert* ®i& mir Do<$ 
Die 0luDer." 

„Su wiflfl ruDern?" 

„SBawm ni($t? Sjat man gnrcfct, flcfc t>on mir 
rttDern *u laffen? SRan (ann ja jlenero/' 

2fljre granen 2tngen Mieten grän anf wie Dec 
©maragD in tyrer fcroföe* 
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@ie wecbfelten bte tyltye. Xaumelnö glitt er an 
ben galten tyreä bleibe* entlang unb füllte tat 
SDru<f tat Änieo". €&e fle t>ie 9taber fafte, gab fle 
t|>m u)r Xäfätyen unb ba$ feit>ne £ua). gfaf! laut* 
lo$ bewegte fle bie SRnta unb fap herüber und 
binuber, t>af öle $bi&er gleia)mäfig ba$ 2Baffer 
bnrcbfcbniften. ©uflae fu&lte ble$ ©ntamtat, aW 
griffen töble ginget in tat Sauf feinet SBlntrt. 

„3a) glaube ©uflaö, bn frierfl. ©eine tippen 
jittern fo." 
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©onne ftt)eint ja mitten auf unfer Statt." 

Sie fab naa) ta 9lbenbfonne jnrutf. 3tUe SBipfel 
am Ufer waren in eine rote $lnt getaua)t. 3^re 
Sj aub nnb Die SKuberflange waren «ergolbet. 

„3fl mein $aar in Unorbttnug, baf bu e$ fo 
anftertfl, @uflat> V 

„Stein, e$ i(l nur fefcr fn)bn anjufe&en.* 

„©arom fa)on V 

»34 »«10 ttkfc h? wie (lief enta? @olb." 

„3fl 5a« fn)on r quälte fle weiter. 

Uno er: weif niö)t." 

„2>n fagff fo oft, in; weif ntö)t, «einer ©uflaö. 
ftrage in) tarn fo feltfam V 

0, barauf gab e$ t>iele$ tu antworten, $u t>ielee\ 
Unb bwcnm fd)wieg er füll unb fab fle nur im* 
mer an. 

www ^w ^wvv 

„Sinn friert min) wtrflin)," fagte fle, „gib mir 
mein 3adet nm. ©er SBinö wirb fubl. — Co- 
rnau tnnf e$ orbentlitt) um min) tun.* 
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©eine #dnbe läget) an tfcren ©Rattern. £r wollte 
fl<b nicbt an fk lehnen, ©te aber verlängerte feine 
ri^reufc ttngeföufte SRftbe, ta&em ffe immer weiter 
ntberte* <£r f onnte ftc$ fanm anfrecbt Ratten. 

3Rit einemmal legte fle bie Sinter ein nnb fefclang 
trie atrme um ben Staaben. 

©tefer 9tngenMM dauerte feiig lange, nnb bat 
95oot trieb weiter in einen Xranmftof , ben @nffat> 
ntyt mefcr fafc: feine gingen waren i$m angefallen 
oor ©Iftef. 

,,©n Ätnb," fagte SNart&a nnt> fügte feine ©ttrn. 

3tlö ©nflat) ffcb DOt ifcrer Stör t>erabf#iebete, gab er 
tyr bat £&f$c$en |nrft<f, aber baß feibne £n$ behielt 
er« ©ie föien ti nic&t ju bemerfen, er fcfcob e« in feine 
35rnjltaf<#e nnb eilte fort, nnrabig nnb Äbermfttig* 

3n #an« fefcte er fi$ an ben ©c&reibtifcb am 
offenen genjler nnb fab in ben £of binnnter nnb 
anf ba* ©a<b be« ©tolle«, ber an ber (ablen SRöcf^ 
wanb be* 9la<#bar&anfe« lehnte. 

9U3 ber »benbwlnb etwa« fWrfer webte, faltete 
©ttjtaD $apierfc$ni§el ju deinen Änftfc^iffen nnb 
lieg ffe btnattffegeln« ©a« eine patfte ein SBirbel 
nnb riß e* binanf §n ben SBolfen* ©a* anbre fiel 
gleicb ben j(ebric^tbanfen nnten im $of» 

S&ei febem nenen ®c$iffc$en, bat er enffanbte, 
ba^te er: ©n folltefl mein ©c$l<ffal fein, gliegff bn 
boc$, bann b<* ff* mtc& lieb, gdllff bn tief, bann 
mag fle micfc ntc$f. 

Stber er jigerte no#, bie $robe ja wagen. 90« 
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et bann f$ließli$ einmal bo* ftatum berief, ba 
flatterte fei» ©c$iffd)en ein wenig im SSBtube unb 
fefcte fi# bann auf« ©taHbac$* Unb bam\t batte er 
ntd^t gerechnet 

3ärtli<# ffrl# t>ie taue £uft an feiner ©ttrue $in* 
<£r f&^lte an t>ie ©teile, wo 9ftart$a i$n gefftft batte. 
3tber ber Äug war gan§ fort Sr backte taran, in 
einem 95rief i>er ©eliebfen „alle*" ju fagen* 9tbet 
feine ©e&nfucfct war föon in nnbefttmmt geworden. 

©a trat £oni, ba* neue ©tttbenm&bcfceu, mit 5er 
iampe in* Stornier* ©ie bat, bk ©fbrung jn enf* 
föulbtgen* ©ie müf te t>en 9Reffing$a$ti am SBafty 
tifty pufcem ©aju »Are f!e fcente fröf» nt#t me&r ge* 
fommen* 

„SBitte fe&r," fagte er unb fc&tug ein $Bu# anf* 
3tber lefen tonnte er nic$t 6r befam mit einem SRal 
©urjt, ging jum 2Baf#ttfc$ unb gog SBaffer in 5a* 
@la*, wöbet i^n t>ie ®c$&rje ber £oni flretfte* 

©ann fag er wieber am ©c$reibttfc&* @r glaubte 
bk 35lt<fe be* SRäbc^en* anf feinem Stöcf en tu föblen* 

,,©arf u$ am ©c$reibttf<# noc$ ein wenig nacfc 
wtföen ?" fragte £onh Sr wollte aufliefern 9lber (ie 
bat tyn, ruijig fi§en|ubtetben* ©ie fniete ganft nafc tu 
feinen §ög en, er fa& ifre jlarte 85rn(l t>on ber »rfceit 
bewegt ©ann war fie neben i&m an ben ©eiten* 
fächern unb julefct an ber ©tu&lle&ne befc&äftigt, fo 
wt), bag i|r 3ttem i$n jlretfte* 

©ie ging t>on tym fort unb öffnete bie Züt jum 
SBabejtmmer* 3m Störra&men war eine Sletfjlange 
tum Xurnen angebracht* <Sr fa&, wie fie ben 9trm 
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mit öem (Staublappen fcoc^jlrecffe, um bie ©tauge 
abjtttoife&en, unb Dabei Die $öfte feiftodrt* föob, 
£a tourbe tfcm bunfel oor ben 3lugen* 

6t fprang auf, toar bic&t au i&r unb &ietf fle »Üb 
umfc&lungen* @r föfte fle trgeubtoo am £alfe. 

„9tber junger #err," fagte ba$ SRdbc^en tAe$efob 
unb machte flc$ laugfam lo$* 



3JHt tiefer ©Ammerflunbe begann eine linglucfo 
lett Sttoa* Unerfe#ic&e$ mar $m oerloren. €r mtf * 
traute nun {1$ fetbfl. 

©orgfam oermieb er, ber SRartfca auf Um ©cfcufc 
toege ju begegnen« SBie ein 95öfer jog er feine 
Strafe unb hoffte tote ein er auf bie freirntt^e 
Srtöfung* 3m (Sinfölafen feinte er fi$, ba$ oer* 
fc^er jt e <Slä<f im Sraum toieber ju finben* 9lber ferne 
£r&ume (amen gant too anber$ $er: ©er lange 2Bifc 
frefo* fötetfte i&n burcfc bie SBafferlac&en ber gel* 
ber unb ben SKmntfein ber ©fabt unb fötappte mit 
ben Pantoffeln* £>ie Stiefln rij? t&m bie Äleiber Dorn 
Selb, »Weife i&n in t&re fötoarjfeibne ©cfcörje unb 
föleppte tyn toie ein 95änbel* 

(Sinmal fa$ er bie ÜRart&a auf tfcrem 35alfon fifceu* 



mit einer ©ttcferei befestigt. <Sr tonnte &eimlic§ au$ 
ber gerne oere&reu* 

Unb fle betoegte ben Strm unb $ob ben 33licf unb 
fa| tyn utcfck ©oßfe fie ben Stnofen tfcrer btonben 
gleiten Ibfen toie bie fettige ©enooeoa im SSalbe, 
toie bie frAumenb toaefcfame SRagelone, bamit bie 
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feifenen ©trd&nen nieöerftelen »ie ein ®manb auf 
Schultern unfe ©c$of ? Unfe mauere toettetglitten 
fei* ju Den jletaetnen © c&nitfeln fee* «Balfon* ? Uni) 
manche tatest in i>ie Haue £uft $inau4 ? 

UtU> in (S^rfarc^t jog er feine ©c^ulmäfce t>ot 
tiefem reiben i&aat, 

Unfc immer, toeitn ihm Hartha itt feen Sinti fatn, 

W W ♦▼^ r v ~™ ~ ~~ ▼ W* ~ # ~~ WWW WWW m^m WWW WW WWW ^ WWW WWW WW WWWWWWJ 

tackte et jugleicfc aUe^ ©ute unt) ©c$6ne* Unt) n>enn 
er in feie 3Relam$olie t** #al&toöc&figen t>etfanf, 
feie feem ©ec$ief)nid&tigen att$ einer ©e&nfuc&t all* 
mä&lic$ in einet ©ewo&n&eit »utfee, fo meinte er / 
ti »dre feie getnliefee ju Wlatfya 



II 

GN*t jatte ©anfe t>et ©Äne tann fceif juriföen 
feinen gefpteijten gingetn an feie $anfe&aut, 
fiefette in feinen £al$, froc^ in feie SRaföen feinet 

Unfe att et feie Slugen fc^tof , toat e$ tym, atö 
glitte et langfam afctt>dtf$, ©a ftfeetfam i$n ein 
©lücfcgefityl au* fetnjlet SSinfe&eit: St f&fclte ni#t 
me&t feine Se^en nnfe gmgetfptfcen* St teilte »ei/ 
tet, al£ fein Seife langte* ©ein »tot pochte weit um* 
fcet im feefonnten ©aufee* 

©o toat et afc Jtinfe in feinem »etilen man$; 
mal feetm ©nfc&lafen länget gewotfeen aW et »at, 
©a$ »tut »at meitetgeroanfeett feutefc fea$ gefeer* 
laufe feet Seinen unfe ©eefen. ©ie ginget traten ge* 
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»ac&fen tote §u aSaumjtoetgen, trietöjtelig nnb fptfc 
wriäuteno* 

Unb auf bem ®artenrafeu bamal^ gab e$ 
®tnnben, m fem glöcfbaftetf ©afein bi* ju Den 
(oder quellenben Beeten teilte» ©ie ftruc^bdnme 
bräben am 9lafenranbe »tiefen noe$ an* t&m, bann 
t>tc ©ta#elbeetjträu#er an ber $e<fe, manchmal fo* 
dar bte Äaftanien am ©artenjanu. 

3lber fcatte et erfl einmal bte $u t>enen gereicht, 
fcann mar gleicfc fein weitet SReic^ ba&tn, Mt&fötteU 
würbe er »ieber 5er Heine ®u(laö unb fror in ben 
3*&enfpifcen. 

i&ente aber tanerfe bie$ Stetten unb SSBeiterreu 
$en nnablAfllg. <5r brauste fic& nur bmjngebeu. 
3Bie alle* Schwere »eggtittl SBar tiefet fällige, fei* 
ftge ©nftnocfc bat SReer? 

3e|t war er ein fleineS Äinb unb lag im »armen 
SBaffer einer rtefengrof en SBanne* #oc$ Aber i&m 
flaut) eine weif e gran. Stacft würfen öle ©dulen 
i&rer »eine empor. @anj $o# oben waren bte 
©pifcen ifcrer Gräfte. Sine namenlofe 34rtlic^feit 
öurefoitterte i&n. <£r $ob Beine nngefäicfte £äube, 
um na$ tyr ju langen. ©a neigte ff<$ t)ie SRnfter 
berab, faf te i&n an wtb fpftlte SEBafier ftber feinen 
Seib* Unb fie &ob tyn ganj empor an tyre »ruft. 

Seife toiegenb fciett fle ii&n ftber ben SBaffern in 
ber ©c&toebe, 31$, wenn fie mte$ erttfotfte, backte er. 
— Unb föon (liegen bie SEBaffer an t$r freranf, ftber* 
fpäUen ben ©c&of, fpftlten an ben 9frm, ber bat 
Äinb bielt 
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St ewac^fe, fa& um^et unb Drängte lange, big 
er mietet nmfte, t>af er fecfoe&n 3a£re alt »ar nnD 
gegenwärtig in einer ütorDfeeDäne lag. 

3H* er Die* Begriffen fjatte, fror i|n mitten in 
(er Reißen 6onne. ieer war i&m nm* £er §♦ <Sr fn#te 
Da* SBilt) Der SRntter »ieDer &eranftn&efc$tt>iren* £>a 
unten war Docfc Me #etDe, in t>er er damals S5lumen 
für fle gefugt $atte* ©a mar er i>oc^ gegangen, Sein, 
geMcff, eifrig rupfenD. SBarum toar Da* eine 58er* 
gangen&ett unb baß anbxt ®egentoart? 

UnD bann DemÄ&fe er fic$ ju füllen, Dajj Die 
weiche ©äne ein SRutterföofj »Are* St&er e* gtöcfte 
nic$t me$r* 

5Bar er nify früher einmal reicfc unD glüctltcfc ge* 
n>efen ? Sr backte an Den Sag, too in Der Seattle 
gelehrt »urDe, Daf Die gan§e groge (SrDe fle$ im 
Äreife Dte&t um Die eigne Steife unb mubttnb 
nm Die Sonne, ©a ^atte er nae&t* im ©nföla* 
fen Die* JDte&en unb SSBanDern genau geifö^lt 
unb war mttgefefwungen Dutcfc Die jarfe enDlofe 
SBeWnft 

SBat Da* ftyon fo lange $er ? UnD tt>o war Die Bett, 
Da er Da geDetet fcatte ? 

2tte gteunDe, 3ltt$ut Der äfftet unb SBaltet Der 
^aflorenfo^n nnD fönfttge S^eologe, (afen $m an* 
tyren 35äc$ern allerlei wr für unb »iDer Da* >Da* 
fein (Softe*. 3fn Der £urn&alle Ratten fle einen ©i** 
putteroiufel SBeiDe waren eitel Äampf unD Ü&er* 
ieugung, Sie faßten Die Leitern, Die Saue, Die 
©prungWde an, Der eine, um t&re emptriföe SBirfc 
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lifyeit unb Sttfammenfe&ung auä Atomen, bet am 
bete, um ifcre trartfjenbentale 3bealit4t ju beweis 
reu. Unb er (taub babei unb freute {!$ Aber öle 
fingen eifrigen fjreunbe, unb wenn er manchmal 
ettoa* etntoarf ober eintoaub, fo war e$ too&l nur, 
bamit bxe (Streiter ueueu Streit $&tten» Unb toaä 
er fagte, f am tfcm felbft t>or tote SBorte, Die ein anb* 
rer i$m einMie& 

3luc$ ertappte er fi$ immer auf finnigen SBor* 
Teilungen ber abjlraffeflen begriffe; ba$ Sltom toar 
eiu t>or SRagerfeit fabenf&rmig geworbener SRegeu* 
tourm, bat SSRoletöt eine ooltgefogene SRücfe. Staunt 
unb Seit, luft unb Unlujl, 2Bttle unb SJorjleltuna 
toaren lauter Stottttngäpaare, unb ieöeö fcaffe feine 
S5efonber$etten alt allegorif^e ©egenjWube iu ber 
fyanb, tote i>er arme Siergarteuapotto feine £eier, 
ine gfora t&re SBlumen. 

6pino$a$ großer „Deus sive Natura" fafc, fo fe&r 
©utfao feiner mifleitefen $&autafie föämte, ge* 
nau fo aut, toie ber Mette antife $ermap$roi>it im 
SRufeum. 

<£r fcatte bo# einmal ein anbetet SBtffen um bie 
©oft&eit gehabt SSBo toar bat &in? 

©ujtao flaut) auf unb ging hinunter jur i&eibe. 
Öa triftete tyn bat fc$»ermftf ige ©uerlei ber fielen 
Nafroten SSluten unb bet grünen ärauteä. ©aä 
toar nic^t fo jtreng toie bie toeiße ©anbtoftfte ber 
©tae im grellen $tc$t» 

©ie ©onne (taub nun auc£ fc&on tiefer. ©ie SBiefe 
imftete ein toemg* Unb biefer fc&on abeubtt<$e ©uft 
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füllte geltnbe feine Seere au*. SRelobten fielen tbm 
ein, fBoIf^toeifen mit langgejognen £bnen. 

©an» fam er an bie neue ©illengrappe, bie ibn 
Derbrofl, »eil f!e bie ©teile bebetfte, wo t>amafö bie 
©fodenblnmenwiefe getoefen »ar nnD ber ©arten 
betf alten Äapitfatf* 

Gt± eim 95aben bbrte @nflat> hinter fi<$ einen gel* 
*0 lenben ©<$rei* ©ie SBabegijte nmfcer beuteten 
mit ©$redenägebArben anf bie 93ubne. <Sr brebte 
ft t$ um, fa$ |»ei ringende emporgetoorfhe $rme« 
©ofort (lieg am Strani) bk SRettnngä mannhaft m$ 
»oot nnb rnberte nacb ber JBnbne. Stter ba war 
bie SSranbnng fo heftig, bag ba$ SBoof ni$t wu 
m&ttf fam« Sngleicb nmrbe e$ t>on ber beunltc$en 
Unterjtrbmnngber beginnenben <8&beinanbrer8ticfc 
tnng fortgejogem ©er Srtrinfenbe toar öerfc&nmn* 
ben* <S$ toar ein Äellner, ber, unerfahren in ben 
Stoberegeln, ffcb §u toeit binauägewagt batfe, 

9lm nAebjlen SRa^mittag trafen ©njlat) nnb fein 
Sater bei einem ©tranbfpajiergang anf eine SRen* 
föengtuppe, bie nm ettoaä am 95oben $iegenbe£ 
fcerfammelt war» ©ie famen nd&er nnb faben ben 
ieib eine* Srtrunfnen. ©ein Stnmpf toar föon mit 
einem Xu$ bebe*, au$ bem 9trm nnb SBetne blAn* 
li$ vorragten, bie 9(rme jnm @c$ug t>or$ ©eflc^t 
gehalten nnb in biefer ©efle erjtarrt. 

©ie gingen weitet, ©er Sater fagte etwa* <Sr* 
mabnenbe* öber bie nbtige SorfTcbt beim Stoben 
nnb Äübnbeit «* falfd&er ©teile. Unb nac$ einer 
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SBcUe fögfe et bin^u: „Übrigen* ntemanb weif, 
»Je naf» et etelleUbf bem £obc SEBir (leben alle 
in Sottet $anb." 

$ei bem SBorte „Sötte* $anb" fiel <3u{tat> feine 
Ätobetangfl oot t>et £anb be* Sötte* „Übetalt" 
ein. Unb bet iab> £ob bei ftemben SJtenfcben be* 
tn&tfe i&n wie ei» Seiten bei attett Äinbbettgotte*. 
3bn dauerte »ot feinet Ülabe, t>ot feinem btanben* 
ben Clement. 

tRa<bt$ ba<$te et: SBie mag ba$ (»geben, »enn 
bie Seele ben Selb oetlaf t ? <2t fn<bte fl<fe alletW 
$EBtffenfc$<tftH#e$ einjnwenben, abet e$ balf 
£>a (am immet »lebet Softes $anb nnb nabm ba$ 
l«tte Seeit&en ano* bem etflattten Seicbnam. 

€t faulte ben eignen $et|f$(ag. SBenn eo* nun 
langfamet fcblagt, ba$ £etj ? SBenn e$ nun ftotft ? 
Unb SotteS #anb forontf. — 

Unb et fab bie Seelen in »ebenben, geflaltlofen 
SRdttteln im »etten tanföenben Äteife fangen. 
Sie waten Diele nnb bo<6 eine SNafle, eine tnnb* 
btebenbe SBoHe. Sie bitten feine Stenden »ntetf 
einanbet. Sie waten Metall |nglei<6. Sie Itxft tarn 
nngebemmt bntcb fie, ba$ SReet flofl bntcb fie, ibt 
Zeigen »at bie SRnflf bet Sobto*». SEBa* et einen 
Stugenblid lang im ©nfcbjafen, im Stafe, im San* 
be gefaxt batte, gewotben »at, ba$ waten fie 
unmetfott 

©a$ »at bie SBelt obne 3lbwecb$lnng, obne ©e* 
aenfafc. ©a gab ei ni<bt roebt na# ttanmtei<b>t 
Äa<bt ben fablen SRotgen, ben 6ben Sebnlweg, (eine 
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Ctualttöttföe, bie an* fcem flammenden 35tot ein 
&6fe$ ©rennen unb (Stimmen machen, feinen Sfel, 
nnr ©tö&en nnt> 2Be$en* — Ordnen flofien i&m nn* 
ablafffg <w* ben Singen nnt) et betete: Stimm mic£ 
freinu 

Stber am SRorgen »at^te et mnntet anf, &atte 
junget, fpraug an« fcem SBetf ♦ 95ei SRil^faffee unb 
j&onigbrot im QaxUnfyaug fc^dmte er jt<$ feine« 



et lag in feinet ©anbburg in t>er 3JKttag«fonne. 
©er 2Ball n>ar fo geföaufelf , bafi er nnr 
t>ie ©c^anmtöpfe ber SBellen fafc, wenn er bi$»etten 
t>on feinem $n$, ben Wtec&en tum Sanfenbnnb* 
emernacfct, anfMWte* 

©ie Singen würben möbe mm £ic$t, er fölof fie 
unb »nrbe im i&atötranm felbft bet iafltrAger, ber 
anf bem STOarft t>on 95agt>a6 {igt unb »artet, &t$ 
bte t>erf$leierte ©ame erföeint nnt) i&m »inft* Unb 
er ging hinter tyren bunten ©#n&en nnt ben $ak 
ten tyrer SBeinfleiber fcer« ©ie blieb flehen an fcer 
©c^tDette 6er 95afare nnb na&m ©pejeretenbftnbel 
unb feibne ©4<fe t>oll geigen, ©atteln, SBacfwerf 
nnb Winterferien unb tat ba$ alle* anf tyn» ©er 
©anm t$re$ ©Fleier« jfteic&elte fein $aar, wenn 
fie tym bte teilten Saften auflegte. Slmgbelabne 
Ringer mit r6tltc$ UmaUen Sldgeln »tnffen t$m 
in folgen,Unb er ging weiter, gebftcft unter ben 
©Apen, bnt$ enge ©temgafieu hinter ben bunten 
©c$u&en fcer* ©ie ©ame fcielt wt einem £an$, Unb 
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d$ fie flopfte, öffnete eine j&anfc, wie i>ie i&re tob 
adelig unb J>critt0f. Unt> bann glühen bte natften 
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9l6cfen der ©amen entlang (am et in da$ (Semach, 
Sa war da* 35adebe<f en, nnd die dritte ©chtoefler faf 
am 9tonde, die ©pifce de$ §uf e$ in^ Sßafier getauft. 
€r flaute anf den Manen Sieifen an ihrem Änichel. 

©a »eefte ihn ein 3)fcrone$fchatten, der über ihn 
glitt <Sr wandte fleh nm: der SBater jland hinter ihm. 
©ein grauer SBart htad drohend Wer die Sippen nnd 
feine dichten SBranen lajleten öder die Singen* 



©ujf at> erfci)raf fchnldbetong f. 9tber der Sater tt* 
chelte gan* frennblich nnd fragte nach feiner tttt&te. 

@nflat> fürchtete, er toftrde ihm da$ 95nch weg* 
nehmen« ©er Sater fagte nnr $ald ermahnend, 
halb bebanernd: 

,,©n f&llji deinen Äopf mit jnotel SRdrchen und 
2lnefboten* ©a$ fährt tn$ ^^antaflifc^e, Untoirf* 
üche, fort t>om eigentlichen Jeden* ©a$ Seben ifl 
SSBolten nnd SEBtffen nnd Pflicht ©n bifi fo fpielertfch- 
„5Barnm beföäffigjl dn dich nicht mit ernjleren 
©ingen? ©n biß inng nnd b<*f* Seit genng, dich 
in bilden« ©ie Schule macht dir nicht |u siel 9Rfth*> 
dn arbeitefl jiemlich Iei<$t nnd tafc^« SBamm ntmmfl 
du nicht in deiner freien 3ett chemtfci)e nnd pbDffe 
faltfche Syperimente tot, »ie dein Anger greund 
Sttthnr (Srdmann ? SEBarnm legjl dn dir nicht (feine 
Samminngen an t>on Slumen, Schmetterlingen, 
SBtönjen oder dergleichen, toie e$ dein SBrnder 9to* 
bolf tat? Oder toenn dn dich wehr fftr «Sefchichte 
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ober Ättttft tnterefflerfi, warum lieft bu nubt »iffen* 

„©tebft bu, Äinb, toa$ Dir obue 9tot juteil wirb, 
ba$ babe leb mit fl>at abenbä bei bet £etje auä 
febtoererfauften £ebrbucbero erwerben muffen, nac^ 
Dem ic$ ben ganten Sag a!6 Sebrltug, Stommtö, 
$rofurifl in einem muffigen £ontor auf meinem 
©rebfcbemel gefeffen bafte. Unb atö i$ fetbfianbtg 
war, mußte leb für meine gamilie forgen. JDarüber 
ifl mein $aar gtan geworben. 30m SBeiterlernen 
bin i<b nun |u alt. Unb botb (efe i$ in meinen 3Ruf e# 
fhtnoen am liebfien ein gebiegne* $u<b. 

*3fi e$ niebt begreifiieb, wenn wir fß&tet hoffen, 
bag au« unfern ©ebnen wo* fceffere* wirb, alä 
un* «ergonnt war, baß ibt eueb b%re 3ie(e (lecft 
al$ wir tonnten unb Durften ? 

„2Ba$ interefiiert bieb eigentlich ? 3Ba$ (ieBfl bu ? 
SHJa* witlfl bu einmal »erben V 



cb ^abe mir bie$ Kontobuch gefauff — ate Sage? 



<%7 bueb. ifl rot liniiert unb bat einen febwatien 
^aopbecfel. Unb »orn fkbt brin: «Kit ©Ott. — SBtefc 
leiebt früft ba*. 

Srff befaö icb in bem Saben allerlei lufttgere 95u* 
(Der mit bunten SDecfelu unb jierlitben ©cblbfTern. 
9Jber bie waten alle nfabt liniiert. 



III 
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3lac§ bem Xurttett war i<b (ei Steine €rbmann. €r 
bat jlcb in einem teeren ©abrannt neben ber mottete 
liefen ©afebfoebe ein Keine* Moratorium einge* 
rietet. <Sr will €bemtter werten. €r ifl e$ föon. 

3<b b«be föarf bjngefeben, anfgepaft nnb febefc 
mal bat einzelne oerfianben, aber wenn i$ ie&t in; 
rntfbenfe, weif k& eigentltcb ni<bt* mebr. SSBenn ic$ 
t>ie Sfofmerffamfeit fo anfpanne, »erjlebe ic& fcblecbf. 
SKein ©etffe&en mnf oon fetbji fommen. 



2Jrtbur b<*f eine gute weiche 
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etwa* erflätt. St bat fc&bne unb fluge £änbe. 2ffle 
©egenffanbe in feinem «aboraforinm, ©Idfer, SRe; 
«orten, ©limmerpldtfcben freuen fitfc. orbentlty, 
wenn er fie anfaf} t, 

3(6 6abe onrome $änbe nnb bin nngeföicft bat 
mit 30* Äinb war ein £inffer. SBenn man mir 
bat nUbt abgewbbnt hätte, wäre Üb eieltelcbt ganj 
gefc&tcff. 



©onnabeno abenb na&m mi(b Strtbnr mit in bie 
Urania, Srjl waren wir in einer 9trt 3fo$|lellttng& 
ranm, wo man immer anf weife Änipfe brauten 
nnb bnreb Öffnungen febanen mnffe. @r ffric^ mit 
einem ©eigenbogen an beffceuten ©(abplatten ent* 
lang nnb befab bie ©pteufiguren, bie babutQ anf 
bem ©lafe entfianben. <8* (reifste gtdf lic&, nnb icb 
war frob, afe wir an* biefem ©aal fortfamen in 
bie 58or|ieflttttg. 

€* war ein »ortrag mit S5llbern aber ben Sttonb. 
©er SRebner fpracb gefalbt, wie nnfte «ebter bei ber 
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SJhmtag&mbacbt nnb jetgte mit einem langen ©tocf 
In ben SBeltranm auf ber 9föbt*/ m e$ Ärater nnb 
f oämtfcbe Vegetation jn fe&en gab. ©a§n fefcte er bie 
Slefttttate ber ©peffralanalpfe au&tmcMbtt. 3$ t>e& 
jtebe e$ tüo^I, aber leb faffe e$ ntc|t. 

9trt£nr war febr wterefftert. <£r lief! ancb alle 
S5üc^er Aber Stjtronomte, bte er finbet, nnt) nac^tö 
im S5ett moberne »tffenfcbaftltcbe Stomane. 3# 
anc$ mal in fo etwa* ^ineingefe^en. 3tber leb paffe 
nic$t anf bei biefer £eff üre. 3$ öergeffe immer gleich 
bie gelefene Seite. 8ftr alle ©inge, auf bie ti nicbt an* 
fommt, b<*be icb ein atiägetei$nete£ @ebdcbtni$. 

<gin$ macbf micb in ber ©cbnle gan{ nngtöcflicb. 3$ 
mng immer jn an bie 3eit benfen; gar nte$t »eil i$ 
3tngfl b<*be, baf noc$ t>or ber $aufe bie SKetbe an 
mtcb fo mmen fann — nein, eä tjt einfach eine toibrige 
(Setoobnbeit. 3<b toetj» immer tote fpto e$ itf. 3# 
brancb gar nicfct nnterm Sifcb na$ ber Ubr in febau 
3Me$ garfttge Sßinntenbetonfjtfetn verfolgt micb ben 
f)<dhm Sag. 

Unfer bentfcfrer Sebrer mit bem toenbtföen 95ar> 
barengeficbt, bem immer ber Äneifer oon ber 3lafe 
fällt, toenn er (leb begetjtert, prebtgt: Änrje ©dfce 
machen, ©a$ ijl fernig. ©a$ i(l bentfeb« 

Unfer Lateiner — er bat 70 üor 3Refc gelegen nnb 
difyuma im reifen 35em — äberfefct €dfar nnb 
£iotn$ in* SRoberne. Unb tote mäffen bei ber Slacb* 
Äberfe&nng ^Bataillone, ©ebtoabronen, Ponton* 
nfto. liefern. 
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9Reine greunDe jfuDieren t>te Satte bei Detttfö* 
ftonjbflfc&en Ätieg$f<$auplafce$. 3$ jle&e Dumm 
Datei. Stbet toa$ i$ f>on SRatatfcon, ©alamte, San* 
nae »elf, ifl mit nnaergefi U$ etngeptigt ©ejtetn 
SRacfct fcabe icfc Don Den SJtytmibonen De* 3U$ilt 
getttotrot. ©ie fötitten ftbet mit in frottiertem 
©lanj, langgltebttg »ie auf Den ©afett, tfatt nnD 
elafHfd^ jngleic^ 3^te 9tngen flimmerten but$ 
Die £elmtofen* 3$ lag nnD toat Die SEBelf ja i&ren 
Sögen, Die <5bene t>on ^Iton, jittetttb t>on t&ter 



3$ liebe föine ftemDe ©amen, Die t>otftbetgef>en 
nnD mt$ nt$t anfe&en. 3$ liebe Die SRatt&a me&t 
aW fe, |e|t too ffe fort i(L 3$ »eif, meine «lebe ijl 
Idcfreclic^ 3tbet ic$ fcabe Da* SBott gelefen: SBettn 
icfc Dt# liebe, toai gefct* bicfc an ? 
9tbct Daneben gibt e$ eftoaS anDte$, toa* icfc eb 





1 j 




Li! 



peinigt, gerate wenn Ob e$ ni<$t will, »on unten 
fctauf jfetgt, wenn i# Dämmere. Unt> »ifl i($ nicfet 
erliegen — ac& »ie oft erlleg i$ ttttt> mnfl alle $ittee* 
ttiä t>er leeren ©elt nnt> ©c&ntt nnt> @c$«m aneV 
fofien — »Ul t# nic^t etJiegen, f© mnfj tdj oor mir 
fetter fUe&en, t>a$ leifefle SSe&agen weiten, «He 
grenfcen De* eigenen S&rpert>afetn$. 



€3 ifl föj} , 2ftf et fein. SSBettn i$ snm 95ei* 
fpiel irgettt) wo* lerne, »ad i# gar ni$t oefonoerö 
mag, Dann füll Datei fi|en Metten mit 6er SBenft 
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gegen bie £tfc)plafte, unbewegt, bi$ bie 95rufl 
fcbmerjt, uttb bie «uft ifl »oll iampettbunff, unb 
weiter lernen bie ftemben SBorte uttb geic&en, f!$ 





• 




i 





fa)winblig wirb, ©oun wen» matt beinah umflnft 
twr ©c&wdcbe, bann einmal tief atmen. 



~ Oftober 

ifl fo »arm, baf man no<b attf bat ©Anten 
am SRenen @ee flfceu nnb lefen fann. 3$ (efe wenig 
neue*, immer wleber bie alten ttebttngtfbue&er nnb 
au<b barin immer wleber befümmte Äapifel. 

Olcö nein: ia) bak (einen ri<btigen BilbungeV 
trieb. 3cb fann nur an baä, wa$ an mi<$ will. 

SRan^mal fommt e$ mir »or, al* wäre Üb f<$on 
fe$r alt. 3<b weif, bat ijl Dom ©tanbmtnft ber 
Srwac&fnen lac&erlicb. Slber wenn i($ e$ bo(b fo 
empfinbe — fo alt ftyon, baf Üb nnr Immer ba* 
©leicfce erfabren fann. 3n 2Birfltc$feif babe icb 
fein grof e$ SBeb nnb lein grof e$ ©lutf. Unb gerabe 
ba$ ma$t mtcb traurig. 

»SttöCttb i(l leibfuebtig" babe U$ irgenbwo gelefett. 
2>a$ i(l wabr. 3$ brande blof (IUI gu liegen nnb 
betn naebittfinnen, baß bie SRarfba weit weg ift 
3cb will ja nUbf* fcefRmmte$ t>on ibr, gewlf nicbt, 
i<b Warne mtcb, fo etwa« bloß $u benfen. 3<b wollte, 
fle wäre nur immer ba. SBdre jfe nur im Simmer 
nebenan. J&brte leb nur ibre ©timme, wenn (!e mit 
anbern fpric&t. 
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£> wäre Ufr bo<$ bltnb unb ein Äruppel unb fcörte 
nur Deine Stimme. 

ijl nnfcimttc^ taß man mit einemmal (ein Älufc 
mebr ifl. 

3<$ tonn iiic^t mebr mit ben SBettetSfiubew fpie* 
len. 3# mag fie nic&f ju «Rarren baben, wie e* (>ie 
meijten <Srwac$fnen tun. 

genfe fab t<& ein paar Straßenjungen an einem 
Stinnflew wtrtfc&aften unb einander befprifcen. SRir 
würbe beinahe fc&lecfet. 3ttS U& na$ $aufe tarn, 
mußte icp mir gleit? @efic$t unt $änbe toaföen. 
Seit einiger Seit tnoc&fe tc$ mtcfc uter&aupt immer / 
tu waföen unb taten. 

3* babe tein ©e&ageu mebr. 3mmer nur Unruhe. 
93on ber Sc&ule laufe t$ oft ben ganzen SBeg naefc 
$aufe, obne €ik &u baben. SBefonber* wenn e$ »in* 
Mg ift, muß t# immer laufen. 

06 Ufr al$ Sinb glucftttber war, weiß t$ nU6t 
3Iber e$ gat eine SSBelt, bte mein eigen war. 3c& 
batte fooiel Äurjweil an allen ©orten, bereu f1$ 
meine Suuge bemächtigen fonnfe. 3<b fagte fie mir 
laut nnb letfe oor mit manc&erlei Betonung unb 
SBeränberung. Seit man mieb a&er gelehrt bat/ 
©tage unb SGBorte aufetnanber ju bejie&eu, bin icb 
armer geworben, fe&eiut mit. 

3<b Witt an ben ©arten beuten, in bem l<b aW 
Äinb war. 2tber er Witt ntebt auftauten. 3<b febe 
nur bie ©tobe oer £aube, umwictetfe SSeete, ben 
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alten Saroto. #at er eine Senfe ? — 3Bie jam £roft 
erfcheint ein aubrer ©arten, der deine »or bem $att« 
Don $anne« Schtoefter in ber 3tTtftabt unten* SRote 
Sternbtömchen, eine Sonnenblume, ba« 2Borf Äa> 
pujinetfreffe, eine rnnbe ©laögtode* 3Rtt einemmal 
fet)e ich ba« genjter, SBlumentbpfe nnb ffeif ige Sinn* 
jelfinger einet alten grau* 0 @löd ! 

Stein, ich tollt nicht bat ©IM Stur ein« lohnt: 
ein ij>elb fein* Seit ich SEBemer nicht mehr fyabe, ben 
mannhaften, ifl mir alle iuft ber Sehnen unb 3Rufc 
fein ^in. Steh unb Dorn Banteln toirb man noch kto 
5&ett>* Unt) bloß weil e« gefunb ifl, (ann Ufr boch nicht 
Sport treiben* 



_ Sioaember 
3ch will nie toieber in« Äonjert gehen* <g« gab 





* 




1 



* Die fünfte Sinfonie* 3$ fah immer in t>te 
großen ü^tttanben über bem Orchejier recht« unb 
UnU nnb toar gläcflich toie bie Stinber im SRär* 
chen, bie fich retten nnb babel fingen: „hinter mir 
Stacht, oor mir Sag, baß mich (einer fehen mag/ 
Slber bann toar e« plb&Uch |u (Snbe* 3<h ertrage e« 
nicht, baß bie SRujtf serballt unb bann alle« ifl toie 
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müßte irgenb toa« gefchehen nach foldjen £6nen* 
3ch möchte in einer großen SRenge laufen nnb bie 
9lrme ftteefen nnb eftoa« mttfehreien* Ober toenn ich 
bann allein fein fotl, mbchte ich aufgehoben toer* 
ben oom ^flafier toie im Sranm, erfl noch fchtet* 
tenb, bann fchtoebenb, bann fanfenb* Ober heim* 

86 



Digitized by Google 



gehen, in f>dpcJ>er (Sebiibefheit SRelobien naty 
fummen, bie man behalten hat, bo$ geht nicht. 

©ie anbtxn haben aUe3uteteffen, fcetufe* Slubolf tfl 
SRttfif er,9ltf $ttt tötet) e^emifor^oltet Geolog» ttnb 
toenn ich fage, ichtotH3ntljttoetben, bann lächeln alle, 
©a$ i(l |u trotten für bich, ba$ toitfl bu nie fönnen* 

3ch fann mit meinen ©tarn eigentlich gar nicht 
letzen, „©u h<*fi toohl SBeltfchmeti," fagte neulich 
bie Saute* 3a, am Snbe habe ich SGBelffchmetj. $et* 
fbnlich geht e$ mit fa boch ganj gut. 3ch h<*&* feto* 
©chulfotgen, ich h<*&* ^teen gnten, liebeoollen SBatet, 
gute gteuube, Ith &in gefunb, manchmal fann ich 
mich fogat fät SDinge intetefileten, lefen, letnen. 5tbet 
toenn bat aulfegt, fommt bie futchtbate ieete, am 
fchlimmjlen, toenn getabe itgenb ettoa$ fchän toat* 
Eigentlich muß man ein einfamet Stoßet fein, 
um fo ettoaö empfinben ju bfttfen. Um fleh am 
ffiefen bet 2Belt |u oetbtieflen, mftgte man ein @otf 
fein, ben fein 2Betf efelt, bet feine SBelt jetftftmmetn 
fann* 2lber toenn unfeteinem toeh um bie SBetf i(i, 
toohin folt et eä trafen ? 

SEBenn e$ manchmal ganj jtill um mich ifl, bin ich ein 
gan* @rof?e& Stile*, toa$ geflieht, geflieht in mit. 

©a$ üavra ba$ futchtbate, fann mit nichts 
ax^aben, benn ich W» f^fl bet ging, bet ©anbei* 
gott ©ann toeif ich ^tich, toatum ich etnjelneä 
»etbeu obet tun mag* 
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SBeibnacbten 

Unter Sjtxx £>tt>inariu€ $of jtoat gefaxt, f&t bte 
Sentimentalität »Are tn unfetm etnjlen Seifalter 
fei» dlaum. Slbet e* &ilff mir mc$t 3$ bin fentu 
menfat, bin $ent nicfct* al* #eimtt>e& nati) 2$et* 
lotenem* 3$ benfe, tote i$ al* Äinb an meine* 
Sätet* $anb bntcfc ba* fcnnfle Limmer ging nnt> 
btftben im näc§ jlen »at Äet jenlic^f t>om 5Betynac$t** 
banm» 3Ke »lebet »etbe i# folc^e gtenbe empftoben* 
(5* ttaten gat nic&t bie (Seftyenfe — bat glauben 
nnt bie bummen Swacfcfnen — obet bte ©äjng* 
(eilen: bie tonnte ic$ t>ot (Sttegnng (anm antö^ 
ten nnt) Me gtof en Sebfnc$enfc$äfleln bet ©tenjfc 
mdbc&en mit ben blanfen Saletn t)tauf ftenten mtcfc 
me&t al* meine eigene ©c&ftflel — e* toat anefc nt#f 
t>et fcelle ©lanj, obgleich bte* bet SBa&t&eit ftyon 
ndfcet fommt. <g* toat einfach ba* namentofe €r* 
ffaunen, baf 5Bei&nac$ten toat, baf bte* nmnbet* 
DoUe SEBott toat* 

©et gute Onfel 9la#bat jtanb einmal nnfetm 
2Bei$nac$f*banm nnb »at mit »eifern glocfen* 
batt nnb btaunet Äapnje 9Bet&na$t*mann* St gab 
fät* 3tttigfein Äpfel nnb Stoffe an* bem ©ad 

Unb i$ nmfte, e* »at bet Dnfet Unb jngleicfc 
glaubte ic&, e* tft bet SBetyna$t*mann* SDenn mit 
$att nnb Äapnje »itb ein Onfel bo$ 9Bei$nac$t** 
mann« 

©pdtet etfnfct ic$ bann, baf ju 2Bei$na$fen ei* 
gentitcfc ein e&tiftfinb gefcbtf, ein ©tetn nnb eine 
Stippe« ©a* gab* nafätlicfc bei nn* ni$t* SBei nn* 
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gab e$ überhaupt nifyä gtommeä. 2Btr ftaft ja auf* 
geftörf, baß 0teligi6fe totrft abgetan mit: <5* gibt 
eine getotffe Äraff — öfter: SBei einem große» 93er> 
fajl öfter einer großen grenfte fä&lf 6er SRenfö, t>af 
ein @ott ijl — öfter: Sticht in fter Stirpe, in fter 
Slafnr mnß man ©Ott finften* — SPfui, äber ftiefen 
©onntag$na$miftag$gott ! 

SRein SSater liebt 3laf &an ften SJBetfen, Uttel 9tco> 
fla, fta$ allgemein SRenftylic^e* Sa* ijl mir — bei 
all meiner Siebe ju i£m — eben fo jntoifter toie ftie 
$renf?enpftt$t fter 6c$nle* — gfrennft 3Bo&lgemttf& 
&att e eine <£$rijtfinftfrtppe, nm ftie i# i&n benelftete* 

9lc$, geflern nnterm 3Bet&nac$f$banm mngte te$ micfc 
orftentltc^ jnfammenne^men, ftaf i$ m$t meinte« 
SBenn »enlgjlen* Slnftolf fta getoefen wäre, mit ftem 
&ätte t# mellei$t t>on ften ©Ingen reften tonnen, ftie 
mir fta$ i&erj föwer machen* 9lber fter ijt in SDtön* 
efcen nnft ftenff too&l faum an mic$. 

JDte Setteröftnfter bauten i&re Stonfolftaten auf. 
6ie riefen mtcfr, ic$ follf e tfcnen Ätieg fptelen Reifem 
3tber ftie £ante fagte: Saft ifcn, er lieft lieber in 
feinen 95öc$erm 



^ 3annar 
!©er SJetter (Sftgar (am abenft* tu nn& <Sr f>at 
immer fo Diel §u erjdfclen* „Übrigen* no$ »a$ 
Suriofe*/' fagte er jule&t SRenli^ anf ftem fleinen 
93all bei nn$ — nnr 3ngenft — »nrfte mit einmal 
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fit gfrdttlem SRart&a £erber ein großmütige* 93n* 
fett gebraut ©arin (tat ebi Settel« Stuf bem (lauft 
weitet nic^tö al* .©njta»'« ©le befam einen ©c$re<f. 
©er tonnte ba$ fein ? Stoiber jleüte fiel) berattf, e$ 
mar 2*atet$ ©cfcwaget, 3tot£tebf#ö&, ber al$ einziger 
üon ber alten ©arte an* einem ©intet bem Sanjen 
jnfat) unb (1$ mit einem t>erblnbli<$en ©d) werenbter* 
Wekeln |n erfennen gab» SDle Berber lief gleich jn Ibm 
nnb engagierte tyn jnm SDamenwablwaljer. 

„Stocher, al* UD mit ibr fanjte, fagte (le: SEBifien 
©te, an wen td) juerfl einen 3fogenbli<f batfte, an 
ibren tleinen €onfin Sßetytnbt, ber beißt bocb an$ 
©njtao« 91a, icb gtanbe wobl, er i(l mir gebogen, 
aber et wÄrbe ba* bocb wot)l föwerlicb auf triefe 
Strt an*brft<fen«" 
— <8* gelang mir, t>er(egen ju liebeln« — 
„Übrigen*, (!e lAgt bi(b gr&ßen," fagte €bgat 
nocb, „bn foH(l (le mal befne$en«" 

Seit Wlattfya wieber ba ifl, färbte id) micb mittag* 
anf meinem ©cbnlwege« 3$ will ibr nicfrt begegnen« 
5Booor färd)te icfc micb ? ©ie wftrbe nacb #an* nnb 
©d)nle fragen, gan| i)armlo^ 3$ wftrbe, wie (ic$* 
gehört, antworten« Stber gerate bawt t(l mir bange, 
oor biefer bummen £armlo(lgfelt« 

3d) wollte (le boc$ no$ einmal feben, ebe — nnn ebe 
alle* irgendwie anber* i(l« 9lo<$ einmal i^re 9lf mo> 
fpDAre baben, ibre ©egenwart« Unb fo bin ic$ benn 
in ibr gegangen« 
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Sie führte mi# <m$ bem ©olon in i&r @tf fiübc^en, 
bo$ gonj erf&tlt ijl t>on intern jierttcfcen fyauttat 
©ie lag auf bem ©toan. 3$ faf auf bem ftufy 
fifien unb fa$ i&re törfiföen ^ant6ffe(c^en an* 

3ft I* #4upfen fingen ©fielet t>on Äonfole tu 
Äonfole. Stuf ben SBaubbretteru flaut) aflerfcaub 
SBunberltd&eä, ba$ flimmerte au$ i>em J^aI6t>unfeC, 
dnberte feine Umriffe* 

Unb ttffyti t>on mit war ber Heine hellfarbige 
©amenfc&reibtifc$* SDarauf lag eine ©ecfe t>on grft* 
nem ©amf unb eine rotteberne SRappe* Uni) Stuten* 
fafj unb ©c$reib|eug fafceu gar ntd)t an* wie @e> 
brauc^gegenfWube, eä waren fcfcbne S^rgerAie» 

25aö alleä leate ficb beflemment» tiab um mtd) 
berum, mir war nur dngflltc^ in all bem* 3$ war 
nur beforgt, richtige Haltung &u $aben, \\x fragen, 
|u antworten wie fi$£ jiemt 58on Sttmofp&äre, von 
Gegenwart babe i$ ni$tö gefeit; fefcf, wo fie fern 
ift, tbnntt i$ mit ein wenig Slac^geben, Eingeben if>re 
SRä&e fcoben, öiel mefcr, al$ torbtn ju tyren Sögen» 

SBar te$ geflern bei bet SRartba ? 3 jl e$ nic$t fcfcon 
3a$re ber? §atte tcb t>or ein paar SBoc^en no<$ 
£r&ume t>on bunflen SJtögben ? 

3$ bin ganj abgelbfl ton att dem« 3$ 0<«H 
ienfeitä* <S$ gibt nur noc$ eine ©ebufuc^t: Siocbföble 
icb ba$ wie im SBUbe: — Seine« SRantet* galten* 
3&r ®c$oj) — aber batb werbe icb eö nur afc glug 
unb Stube f&bleu* 
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SBefter gfcgar txnb 3Rar0a mlobt. „£)at>on $ajt im 



fic& ttmnfcert, „wir fca&en e$ lange genrn^*/ 
€3 ge&t mi<# ntc$t* me&r am 

3Ran#mal möchte i$ an SKubolf förei&en, i&m alters 
fei (lagen/ i$n fragen, wie e$ i$m ging, alä er in 
Mefem Stfcer n>ar* 316er fcann fcenfe lc&, tote er mir 
frttyer jnju^ren pflegte, txnb fefce i&n am Sla* 



1 
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SBorfen freunbltib. Wekeln, unb babet in nette #ar* 
mottle» greifen, att tiefe fl<$ ba* aUe$ einfach in 
3Ruflf fegen nnt> fcaroit abtnn. 



$ebtuar 

Sonntag SJHftag waten wir wieder in ber neuen 
fallen aBobnnng, in bte wir Oflern tiefen wollen. 
®ent Safer nta$f t& greube, abiumeflen, in be> 
feben, in ©ebanfen etojurtcbjen. <5r freut flcb. anf 
oie 9tu$fi(bt oon feinem Saßon anf ben Sooio^ 
giften ©arten. SRie graut t$ in den faltigen unb 
bbljeroen Staunten. 3(b faun mein Seben niebt 
binetnbenfen in ba$ leere Stimmer, ba$ leb, bort 
bewohnen fott» SBielleUbf fomme leb. atwb gar nl$t 
mebr otö babjn. SJielleic&t dauert ti nie$t mebr 
fo lange. 

Stuf beut leeren $la| bort bauen fle eine grofle 
iRitcbe mit romanifeben S5ogen unb runben Sur/ 
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men. £>te flebt fremb ba tote ein $ebrgegen|!anb. 
Sin fc^dnet eintelner Saum, in t>er SRdbe, to\xb um* 
getanen, feine 9BBur|eln teilten ju weit. 

ßbgar uub fftartya waren bei und tum 9tbenbbrot. 
JDte Wilsen Blumen (lanten oor bem ©ebeä t>et 
95rant 3$ fa& ifcr £aar flimmern tmrc$ bie ©töten 
tote burcb ©cbtif, tote jtotfcben SBalbjtoetgen. 

3ia#er toollte (Sbgar, baf icb ffe ein ®fft<! be* 
gleitete. Sie muß tym too&l oon tamaö er jd&lt $a; 
ben. €r netf t mtc$ immer in oer jletften Sfobeutun* 
den. 3$ balte trat) flank Stur gejlern toar ic$ fo 
empftoblig: bei allem, toa$ er fagte, mibe ic$ rot 
©ottlob, man f onnte e* ni<$f fe&en auf ber bunflen 
©träfe. 

Site tolr an ba$ Äanalufer (amen, toar brftbeu 
eine $ette flamme &u fe&en. 9Hle$ eilte in 5er 5Rtc$* 
tung nafy Sftoabit, eine grofje ftabrif bttnnte. SBir 
gingen ber SRenge nacb, mußten aber fölteflicb am 
bie$fetttgen Ufer bleiben, bie geuertoebr batfe ab* 
gefperrt. 

SEBir faben oon »eitern in bie fprä&enben ©arbeu, 
in bie breittoallenben SRaffen* @3 toar tounberooll 
SRartba tourbe toofcl möbe oon bem langen ©tebeu. 
©ie batte ben linf en 91 rm in (Sbgar* 3lrm etngebdngt, 
nun lehnte ffe ftc$ mit bem rechten auf meine ©cfcuk 
ter. 3b* #<w*bf#ttb jfreifte glatt an mein ©eftyt. 

©ie glammen betoegten flcb mit einemmal an* 
ber*, al$ toärben ffe boc^gepumpt. 3$ füllte mu 
nen i&erjfcblag, nnb tote ffe unter bem ©rud ber 
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gefprengten SBaffermengen tiefer toallten, fö&tte i# 
mein ij>er| langfamer gefcen* ©a$ ©tot »i# au* 
meinem $irn nleber* — 3$ backte au SReleager, 
bem i)ie Stattet ba$ £eben$fc#eif zertrennt, ba$ t&r 
bie ©$tcffal#$tt>ejlern gegeben» 3<$ fft&lte feine 
Sobe&tot, fein SRinbewerben mit t>em fo&leuben, 
l*fe$enben, brbdeluben ®c$eit @* judte mir t>ot 
ben Slugen* 3n £obe$angfl faßte i$ na# bem 
»eichen 9lrm anf meiner ©c^utter — ba lag tc$ am 
SBoben o$nm&$tig, 

3$ toaste erjl im Sßagen anf, in bem fle micfc 
fceimfu&ren, lag mit bem Äopf anf 3Rart$a$ Äuien« 
3$ war fe&r glöcflic$, tonnte t>or @lä(f nic$t reöen* 
SRo# |n $au$, noc$ im ©ett war i# toie in t&rem 
©d&of, 9lc&, »Are tc$ tot 



©er Sirjt Idg t mic$ SKefcijin nehmen, einen fetten 
£ran* Uni) morgend frmmt immer ein äerl, mir 
(alte Abreibungen magern JDat>on wirb man bann 
ein paar ©tnnben munter, befommt eine garftige 
3trt t>on «ebentfu jl, 9lppetit — bW ba* ©Int »ieber 
|A$e unb trdge fließt« Unb ade* mar f>ergeblt$* 

SBenn ic& fo Diel arbeite, fo ijl e* nur, nm gar 
leine Seit tum ©enfen ju $aben* 3» «He töden 
fölftpft bie Slngjl — Unb fo arbeite i$ benn pe* 
bautifcfc, übertrieben, bin ein SRuflerföüler. 



ÖBa$ ber S^eologe t>on Drtgenetf erjd&lf, f)at mi# 
fe&r ergriffen, 3lber e$ ijl ju graufig, bat autfju* 
beuten* 3# &to auci) ju feige* 
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©eneca — ? ©a$ fcbon ttyt. 
3(ber wenn ein @©tt 1(1, wie wirb er tat empfang 
gen, ber eigenwillig bat Sebett wegwirft, 



gegeben ? 2Btrb er anerfennen, t>af e* an$ @ebn# 
fucöt, attf £eim»eb nacb i&m getieft? Unt> wenn 
lein @ott ifl, wa$ bann? 3$ mag nkfrf weiter 
benfen. 



IV 

ßtnflat» ftonb am genffer nnb fab anf bie fcbmale 
v_/ ©orfifrafie. 

©ie anberen wohnten Dorn im $otel nacb ber 
©arten* nnb Slttffic&tffette in. Unb für i$n gab e$ 
nur bie* $inter}tmmer. »ber er war gan& jnfrieben. 
£ier merfte man nicbt ben «urort, ba* Panorama. 
Slnf bem berben «anemt ifc& brannte ein SalglU&t. 
©a lagen bie ©cbnlbefte. 

Ob fle wirfliefc fommen wärbe ? £ente im SBalbe 
öatte fie flcb an tbn gefömiegt nnb t$n lange ange* 
feben. Unb bann fcatfe fle im 2Beitergeben mit nie* 
bergefcblagnen Singen twn tyrera 3Kab$enleben er* 
jdblt, »Ott ber Soge im efterttban*, eon bem bbfen 
©cbwager, ber ibr nac&jlellfe, »on ber neibifcben 
©ebwefler, o, twn öielen ©tagen, t»on bene» er no<b 
nitbtf wnfte, ms 3Rab($en* nnb gfranenbingen. 
Unb bann batte fie öerfpw<$en nacb bem 3lbenb* 
brot an fein genfier ju flopfen nnb mit ibm weiter 
in fcbwäfcen, wie fie e$ »annte. 
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3Rtt einmal f&blte et Ibren 3ltem, bann tbte$anb. 
Slber e* war nur Mnb nnb 2Babn. Unb al* er |u* 
rudttat, f am fie bruben t>on ber anbren Seite lang* 
fam ber. ©ie legte Ibre beiben 9lrme attfö §enfier* 
bretf . ©a* fromme Äreuj auf l^ter S5ruft ging auf 
nnt> ab. ©er SBlnb juofte Ibre braunen #aare au* 
bem ©cbal. 

SRtttt (Mite er ibr erjdblen *•« 
©ocb fo olel anvertraut. 

„3$? 3$ babe bo# gar nlcbt* erlebt. — 3<b 
babe frub SRutfer oerloren. 3cb bin ne# attf 
ber ©<bule. SReln 95ruber, ber SRufiter, 1(1 In SR«»* 
<ben, er war immer ber »ic&tigere, leb bin ber fä 

gere, i<b foll 3»«W »aben." 

„3lber Sie werben boeb etttaä erlebt baben, et»a$ 
bat man nlebt »ergibt ?" 

@r febamte (leb, e$ ju fagen. ©le braunen Otogen 
»arteten, alt »uften fie e$ föon. 

„3a, einmal ifl mit mir ein Unglad pafiierfc 3tber 
— leb rebe elgentlleb nUbf gern baoon. S$ 1(1 mir 
febr oerbrtefjlkb, »eil — »eil e* mißlang." 

„8Ba* mlflang?©le£lebe?" 

„©le «lebe, acb nein, baeon »elf i(b nicbtS. ületn, 
bat Sterben." 

„©ollten ©te fletben?" 

„3a, e$ ifl nun febon «ber ein 3abr ber. 3<b »ar 
fo traurig. 3$ »ufjte tttyt mebr »elter. ©a nabm 
leb wdne$ ©ater* SRaffermefier au* feinem €tui 
nnb fcbnltt mir in bie $utäabern." 

©le juefte oor ©ebred. — „Sief In ble $ulfe V 
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„3a, jiemlicb tief. 91ber bann war icb fo nner* 
faire»* 3$ fyattt gelefen, baf» ©eneca ficb feine 3J5et» 
im SSabe dffnete* Unb ba ic$ (ein wannet SBaffer ba 
fcatte, btelt i$ meine 9lrme in faltet* Unb bat>on 
mnf ba$ SBlnt gejtocft fein« £>enn al$ leb toieber ju 
mit (am, lebte icb noc$ nnb lag ba/* 

„£at e$ nk$t fc$re<!lic$ toeb?" 

„Siein, toie icb ^inelnf^nitt, war e$ fcbbn, e$ 
quoll toie ein SBrnnnen* Unb rann unt) floß. 91ber 
bann — al$ icb aufbaute, war e$ ärgerlich Unt 
icb be(am einfach 9tngji unb lief ju meinem 83a* 
ter mitten in t>er üiaebf, legte mic$ in fein SBett, 
nmrbe bann toobl t>erbnnben, fcblief, »acfcte, 
fcblief — * 

„SBarnm Ratten 6ie beim baß getan ?" 

„©a$ fragte aneb ber 31rjt, t>et an meinem 95ett 
faß* 3# jagte: 3Begen «Soft" 

„Stegen ©Ott? 2>a$ t>erjfebe U$ niebt " 

„3<*, ba$ sollte aneb ber Strjt nic&t glauben. <&* 
mar aber boc$ wegen ©oft« 2lile$, wo« tc$ al$ Äini> 
tat unb backte, ging irgendwie ©oft an. <S$ war 
bloß niebt immer rec^t &u erfennen." 

„SBte jle&en Sie benn nnn mit ®ott?" 

,,©ar nic&t Sr bat mie$ im @tlc$ gelaffeu* 3$ 
lebe ja no$, bin ba, lerne weiter anf ber Sattle, icb 
»erbe fpäter 3urtjl/' 

„9lber 6ie b<*ben boeb greube am Seben? Ste 
finb fo füll nnb freunbticfc, baf man niebt reebt merft, 
ob ©ie tranrig ober frob finb/' 

„3# $abe ftyon ftreube, aber niebt am Seben, will 

7 $cffel, ©er *camtot>en bt* m&d* 97 



Digitized 



fagen, nicht an meinem Seben, 3<h ftttube an 
©ingen, öle mich nicht* angeln/ 

„@ie reben fo unnatürlich*" 

*3<*/ t>erjeihen Sie mir ba& SBarnm rebe ich 
überhaupt foöiel oon mit« (SS tjt 31** ©chulb, ©ie 
fehen mich immer)« an, bi$ alles gefagt tjt," 

„3Ba$ ftnb fcenn ba$ fftt ©Inge, t)ie ©ie nicht* 
angeln ?" 

„211$ i$ tum erjtenmal mietet attfgmg, bavxali 
waren e$ Sorfen nnb 9lbgüffe in einem SRnfeum* 
tlnt) nicht* ift mir eigentlich fo fremb »ie SRarmor. 
Slber e* tat gut, ihn aujufehen*" 

# Unb bte ©Inmen nnb Me Stete?" 

m — liebe ic| an<h, befonber* »enn ich ihre Sternen 
nicht weiß* Unb ebenfb liebe ich bie Sternen, befon* 
ber* »enn ich nicht »elf, welche SBlnmen nnb Siere 
baju gehören* 3<h $*be auc^ @e£>ic^te gern/ befon* 
ber* in fremben ©prägen, t>on benen man nur hier 
nnb ba ein ©ort öerjtehf." 

„Sie befremben mich* #ent nachmittag im SBalbe 
maren ©ie oiel menfchlicher/' 

„SEBarnm fchanen Sie mich auch fo fefct an ? ©o 
locfen ©ie baß anbte au* mir herau*. SRenfchlich ? 
Stetütlich ? SSBoher follte ich auch natürlich fein ? SRtt 
meiner Stator tjt e* oorbet." 

„Steh, ich fo"* ©te fo nic^t reben fyfoen. kommen 
©ie heran* an* %f>m bunt len Äammer. @ehen toir 
ein bifc^en bie ©äffe auf nnb ab." 

211* er btaufyn war, nahm fie feinen 2lrm nnb 
nach einigen ©chtitten jagte fle: „©chanen ©ie boch 
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ba oben He Sterne, bie flnb bocb. auo) für ©te ba. 
Unb ber IRac^ftotot) ttttt> büß Sdfccben, ba$ an ber 
Stattet fölelcft." 

€r fa^ i^t in Die Hingen, nnb lelfe nnb frcc^ fragte 
er: „Unb Die Tratten?" 

©ie m bie SRnnbwinfel ttnb lief flcb f äffen. 



ßV»l&w »nb fein grennb 3lrt&nr grbmann fttfcren 
V/ im ©tabtbafcning aber ben bnnflen Stergarf en 
&in. ©te wollten in Die $riebrl($jlabt, bat SRacbfc 
lebe» jtt frieren, ©ie wate» jefct „*Rnll". SDie 
Seit bi$ Öfter», bi$ jttr Untoerfitat, muflte bennfct 
»erben, ben @efic&t$fret$ ju erweitern. Mrt&nr 
wollte ba$ föneil ertebigen, nm |u feinen geliebten 
Retorten §nr8(f|ttfe$ren. ©afiab war feit einiger 
3eit auf bie fogenannte 2Btrflic§fett and. 

©a nnten im ©nnflen glitt mit ©ipfeln nnb 
Seen bie alte Sranmwelt ooraber. <5r fafc getabe* 
an6 in ber $abrtric$tnng anf bie j&anferblbde, bie 
f!ö) näherten, nnb war »oll Erwartung/ al$ ber rote 
©tabtbnnjl flarter nnb jtärfer wnrbe, btö enbltcb 
ber Jng in bie $atte einfuhr. 

©c$on anf ber 95a$n$of$treppe fab. er eifrig in 
geföminfte nnb fa&le @eff<$ter nnb fog ben JDnft 
feiner Zigaretten nnb gemeiner $arfnmä wißbe* 
gierig ein. 

Slrtbnr lenfte glele$ inr 95rnde nnb in bie obere 
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Sttebrtcbftrafle, »o ibm ein Cafö chantant ol* be# 
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©ie famen an bei» grell beleuchteten fJortier »or# 
bei, fcblngen einen SBorbang jnrnef unb ftsc^ten $lafc 
in ben ooHbefefcten S5anfret&en. 

Üppige Äellnermnen ta jerbrneften ©clDenbtufe» 
feboben fleb mit £icrgidfera an ben Stolen ber @djle 
entlang, (Steige fetten mit flelfem rnnben #nt luben 
fie jnm SRtttrlnfen ein. ©ebnebterne folgten ben be# 
»egten ©nfen mit bem febmaebfeuben SBanberbücf 
altmoblfcber <portrdt$. ©enen ftebenjten bie geben 
eigenmächtig ba$ SNaf , nnb »dbrenb fie trankn, 
flanb e$ bem ©a(l frei, um brätle Raffen ju greifen. 

SBtan fafc auf ein ^obtarn in ber ©aalede, »o 
im $albftet$ in fnrjen nnb febr auSgefcbnlttueu 
gttttero bie ©dngerinnen fafjen, mit rofa nnb bell* 
Manen ©pfeifen im $aar. 

€ine jianb auf, febob flcb »ie ein Ätab, bat vm* 
gern an bie ©cbultafel fommf, bl$ in bie «Kitte be$ 
$oblnm$, ruclte an ben »cbfelbdnbero, fa& febrdg 
tum älaoteefpieler binnnter nnb fagfe jue SRufif 
i$r Sieb ber mit gezognen ©üben nnb blaleftfeel. 
3»lfc$enburc$ mnflte fle immer lachen, aber uic$t ge# 
rabe an fomtföen ©teilen. 

3»elbenttge$ braebte fle reebt nnfcbulbig bor. ©ie 
tonnte alle ©orte in ibren rnnben blauroten SRunb 
nebmen. ©ie begleitete ben Vortrag mit regelmdf ig 
»ieberfefcrenben aSewegnugen, balb ber linfen balb 
ber reebten $anb. SDle Stete bngelte, bie SRecbfe 
»tfc&fe <5tmb, 

100 



Digitized by Google 



©ttflat) n>ar eigentlich auf gefd^rlic^ere SRanieren 
gefaft, unb bie Srfcheinung t>ot ihm hätte ehet etma$ 
foftial Stähtenbe*. 

©ie »utbe abgettß &on einet £ebhafteten, t>ie 
Untetfchtebe unb S5ejtehungen bet (Seftylechtet be* 
fang* Sei Sttodfmang bet „3R4nnet" jeigte fie ftech 
utf ^ublifum, bei bem Sßotfe „SRAbchen" flteichelte 
fie immer iht Ätnu. 

©ie golgenbe »at fetfl unb hatte eine Stimme» 

@nflat) »anftte ben Äopf t>on i^r weg unb nach 
ItuW, 5a nahm et butch einen ©roftengang unb 
bie Mchfelh^hle einet Äellnettu einen weiteten ©aal 
unb eine jweife totyne »abt, auf bet fleh fomptfc 
iiettete Sotgänge abjufpteien fchienen* ©Ott gab eö 
ab unb an ein 95ein au$ einet ©eiltinjetgtuppe |u 
fehen, ben blinfenben 95att unb bie fangenbe #anb 
eine* 3ongteut$, ein Stödten 3lobe, einen $afcen 
gfrifur, fchlieflich ein fch»atjaufgetiffne$ unb ju* 
HappenbeS ©Angermaul, au$ bem immer ba$ 2Bott 
ftaöiat tarn. 

Sitthut Bagfe dbet flechte Suff: „9111 tiefet £a; 
baf , ©ch»eif , ®tmb", fagte et* ®ufta& hätte fie ftch 
nicht beffet toönfchen f6nnem Sie trug unb um* 
h&ttte all ba$ teietnbe unb ©tfthnenbe» ©a$ <3e* 
meine unb Sfbgefungene befam in biefet 3ltmofph<ire 
ein gteifbate* ©afein. Unb e$ mt ihm ganj felbffc 
t)et(t4nblich/ baf bie bide Äellnetw ihm juttant 

211$ fie bann abet ben aitfhut, bet etnfl jtattte, 
fragte, „ob et fftt bie jtoetf e ©ame linte ein Rottet 
ausgeben wollte", jlanb et geätgett auf unb jahlf e* 
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@ö(1«ö fn&ite mit SBetfctug fcen Stotfcang frinfet 
feinem SDtontel infotten; er »dte ganj gern ge* 
Ntefcen. 

„5Benn 5a$ 95a6el fein faH," fagte 3ttt&ttt, „fcann 
Mn i<$ gefeit" 

©ojlat) föamte flc$, feine flirtete €tgtiffen$eft 
ein|ngefle$en, jnmal et jfe nic$t &egtnnl>en tonnte. 

©rtonann fachte unb fanfc ein Getarnte* Sans; 
etaMiffement, t>a$ tym etfa$tene gteunfce &efc$tle/ 
Ben fcotten. €$ lag ettoatf afcfeit* nnfr follte &att> 
a&gettjfen wetten, nm einem etnjlen S^eatet $k$ 

3RAfrc y 'enpaare fcre&fen f?$ mlangfaroemSBaljer 
uttö bealetfefen ine ^ufif mit fcurtflen $ef)llauteu 
nnt> ftyrilten Äopftinen* Sie tankten fo tnnt>, fraß 
i^te grellen 9t6<fe in glngfctye Übet bm faxten 
flehen blieben. 

©ajmifc&en bewegten flt^ groteöf gemtföf e «paare. 
<Stn fruromer <Spi|bart, t>en feine bertodenfc&were 
VfyiUtte fcinabiog, na&m feie $ant> feinet großen 
Sanierte prejiW hinten 66er fic$. (Sin floljer ®tn> 
fcent fonnte rec^tö uub linfc »aljen nnt> fcielt 
feine Partnerin julefct nur noc$ mit einer $ant>; 
Me anbete Mrigierte. (Sin (leifer Äommi* war pn* 
terrot t>on feiner 9Rft$e nm eine fcide pnt>erblafie 
JDame. 

3n fcer Sanjpanfe ({reiften bie paarwetfe fpajte* 
renken graneranefc an bem (Scftifty t>er belben SRuU 
vorbei. (S$ gab ein paar nieMtc$e darunter, t)ie t>iek 
leicht gejlem noc$ gerinnen, SRobiftinnen, 
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fcberinnen getoefen umreit, nnb Slrtbnr fnüpffe erfl 
bnrcb SBltcfe, &o»n bnrcb 2Borte mit einer fleinen 
SRaf&U&e an* 3Re<flenbnrg am 

2>te trug Aber i&rem Samt Hetb eine #Alelfpt$e, 
©ie na^m befreite» ein $ier* 9tnf bftnnem brdnn* 
lieben S}<dt fäauUlte ber SBlonbfopf festem* ©ie 
Ingfe ju @u(lat) fctnftber, aber ber batfe nur 9tngen 
för bie fcoben ©eftalfen, bie Dorüberfcbritten in t>er* 
tragenen SJallroben, bie SSÄfle na<ff, manchmal biö 
an bie 95rnffo>ar$e, bie t>on £611 t>erb&llt nnb b# 
tont nwrbe. 

©a$ 2foetoanberranfe$en ber 3fnpon$ nnb SR6de 
nnb ber trübe Schimmer abgennfcter ©eibe qnütt 
feine Wantofit, bi* fic$ tbm bie gabt biefer braten 
^ftojlertreferinnen f>ertanfenbfa$te in einem enb* 
lofen Steigen lanember Sufltoeiber nnb btö bie Dielen 
©effebter aerfcbmoljen |n einer »äc&femen nnb be* 
malten 3Ra$fe: Äber ber roten SEBangenfcfcminfe 
febtoammen bie erlognen nnb |ngleic$ t>on S&ella* 
bonna fnnfelnben Singen wie fable ©een mit pbofc 
Jörnen 3rrlicbtero. 9ttefeno$rringe an$ falfcb gl<in* 
jenbem SRefall btogen febtoer anf bie ©cbnltero nie* 
ber« S&fffg nnb langfam glitten bie Selber, föleppten 
bie Äleiber* 

Unb plbgti$ fäblte @njlat> bte$ ©greifen nnb 
Saflen anf ber eignen SSrnfl, b*b* #aden febiefge* 
tretener ©etbenfcbnbe brangen ibm fpt§ in$ $er&» 
©ie alljn boc^gebobnen 9lb<fe fegten bemfttlgenb 
bnr<$ feine 9iert>en- 2fdb ' fömetfernbe* nnb leife 
metfernbe* ®elä<bter pettföte nnb flaute fein SSlnt* 
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©ann »urben p(6^1ic^ alle 9l6de oorn gerafft 
nnb bie ©eine förag in bte £o$e geworfen, m$t 
raf<# mit 35allerinenleU$tigfeit, nein, ftblaff unb 
jdgernb unb flaffenb. Uno |u biefem €ancan würbe 
Öffenbatbfc&e aRttftt gefpieit, bte fie$ aber langfant 
in einen föleppenben berliner @ajfen$auer m* 
»anbelfe, »on ber gJftonme am SJanme. ©eu fans 
gen alle mit. 

„3Ran fingt ia frn& an*, fagte t$ hinter ©«(lau, 
unb eine bide #anb mit teuren Ringen lag auf fei* 
ner ©kalter. 

©a* war ©brcn, ber rei^e SBeflfale, ein fttmnb 
feinet Araber*. $reit unb »o&l»oUenb jlanb er 
ba nnb neben t&m fömal nnb mager #err eon 
©c&wetfau, ber leutfelig feinen SRamen fagte nnb 
fein SRonofel fallen lief. 

©lefe Herren nahmen bie beiben SOtoli ne&jl ber 
twn fo »orne&mer ©efellfcöaft gan| eiugeföucbfer* 
ten SRat&ilbe mit. 

Sftan fafj im SBagen nnb ftxfyt junac^fi in$ 2flte 
$5aH&au$, ^ngenberinnernngen auftufrifefren, wie 
©dren fagte. 

©ort begrüßte i&n gtei$ im ©aaletngang eine 
bunte ©reifin in $agenbofen, fu&rte an einen 
@efttif$ unb front ber deinen 3Rat$tlbe ermun; 
ternb ju. 

58on ©cbwettau erfunbigte fle& &oftt<$ na<$ 3Ra* 
t&ilben* J&etataf. ©a gattj in ber Siäbe (jafte er bocb; 
mal gejagt bei einem Setter, „®<$6ne ©egenb, ia, 
befonberä bie Seen.* 
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„3a, bie ©een", fagte SKat^ilde, nnb l&re toen* 
bifc&en Sippen tonrben breit oor #etmtt>e^ 

„©c$ioettan, UnglftcWmenfö", rief ©6ren, „2Btr 
fi^eti fcier — alfo — in eitle ©c^lemmerei t>erfnn* 
fen nnb »ergeffen ganj, baß fcent nnfre inet) @e* 
bnrtftag $at*" 

„3a/ »Ufte ©Cattau, „wir uergeffen bat — 
ja, unfre iucy, — ba$ fceif t, welche £nq> meine» 
eie eigentlich ? y/ 

„üla, $arlfer SSuffet, hinten im jtoeiten ©aal, 
Srenlofer/' 

„9tc$ {a, bin föon im ©Ute, nnfere £ucp £at @e* 
bnrtftag nnb »ir oergeffen ba&" 

„Umarme eilig t>eine 36glinge", fagte ©dren ja 
ber ©reiffn, „enfföulbtge nn$ bei ben UnfWgen, i>le 
Pflicht ruft/' 

9Ran faf »ieber im SBagen nnb fn&r bie 8riebrU&* 
ftraf e $innnter* 

„S6nnen »ir ba an<$ mit bem 3Rdbc$en hinein ?" 
fragte 9frt$nr fc$öc$tern ben ©6ren* 

„SBerefcrfer 3<togltag/ to nnferer ©efellföaff fann 
3^re ©c^ine in bie oorne^mjten ©alon* ber 9Dte 
tropole — alfo — vorbringend 

3tn tyrem ©äffet »erfötoanb inet) ganj hinter 
astemenmaffem ©ie war bamif ftberbeeft wie ein 
©rabjfein an einem (Srinnernngätage. 9lnr bie Stin^ 
ge i$rer bitfen ginger nnb bie rotgemalten Singen* 
nrinfet ftytenen $inbnr$« 

3Ran fefcte fi# feitto&rtö neben bat Söffet, nm 
i$r »enigflenS ettoaä sproftl ab|ngetoimten* 
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©te ttant ein bittyn mit t>on bem ©eft «bec fie 
tonnte (autu ttocb* 

Unb brÄben t>ie gut angelegnen , furjgeföorenen 
fungen Herren Ratten bo<$ auc$ 3fofi>rue$ auf jte. 

©c$on gejlern nac$ bet Vorfeier fcatte fle in tyrer 
Äöc&e weife SR4ufe gefefcen* 

©te SJHyerarbeit muffe i£r Äitf t) abnehmen, Me an 
i^rer ©eite kontierte, Stffy würbe mit weniger @$r# 
furcht unt) |ubringltc&er befcanbelt 9fttf alle Strien 
Don (SrflArung, ©6reu$freuubltc$e / ©c$wettau$ ter* 
jireute,3trt$ur$ neugierig &6fU#e fwtfe jleimmerbte* 
fetbe Antwort : *,3c$ meine, »er bat wtffen will, fterr/' 

£ief man fle frei, fo ging fle hinüber ju ben gut 
Stngeiognen, bie immertu eine öorne&m frumme 
Haltung bewahrten» ©ie waren b(af wie Seine Ätn* 
ber, bie jut>iel 3ucferwerf gegeflen fcaben* 

©bren ftyimpfte Aber biefe ,3ugenb t>on f>eufe\ 
„5Btr — alfo — wir pflegten wemgjlettf bo# &u 
unfrem Sergnögen tugrunbe ju ge&em Stber bie 
t>on fceute — amöfkren fiefc au$ $PfUc$tgefä&L" 

„2Bte fcetft bocfc ba$ ©tag t>on blefem Äant?" 
fragte ©<#wetfau* 

Unb al$ man richtig auf ben fategortföen 3m^ 
peratto riet, braute er jufammen: „9umm(e fo, 
baf bie Slorm beine* Stommeln allgemeines @efe$ 
fein töunte*" 

©ann fünfte er wieber bem @u(!at> ein, ber ganj 
in ben Sfoblid einer ©ame »ertiefi war, bie allein 
an einem £tfc$ faf unb bur$ einen ©fro^alm 
tatt fog. Sie war gewif fe&r graufam unb ttyl 
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Stedar wollte fi<& mit feiner SDtortba empfehlen, 
WUt Die tonrbe ipm oon ben alteren getreu ob 
genommen, nnt> et feJbfl würbe entfoffen. 

„gtanlein — wie war bo<6 bee werte 3Rame? — 
Stapfe. 3a, bie ©ante Stopfe erwei(t nn$ t»ie €bre, 
t&r ba$ @rojj jfabtleben jetgen &tt bürfen. Unb ©le 
wollen ©le nn$ enffftbten, $err V 

Htttpne ging. SRartba fömlegte fic& an @n(fat>. 
©le Beiden anderen föacpterten fle notb. jn febr ein. 

SRan bratb balö anfnno begab ficfc jnm ©onper. 
©bren erriet, baf SRartba junger ^apen raüf te, 
nnb lief ibr einen #afenbraten fommen. 

€ine Same in otel ©ptfcen fam am £if<b. Borbet 
anb fagte: „Saufft bn mir nhbf amb. einen gafen* 
braten, ©Wer?"' 

„Seltner, bringen Sie blefem grenbenraabcben 
einen j&afenbraten", bejleUfe ©bren. 

©ie ©ante kannte jwar bie Herren gut, blieb aber 
bO(b. nl#f am £lf<b tf$en. #3nm $afenbrafen fomm 
i<b wieder," fagte fle, „fefct m# i<$ oerbienen för 
meine grennbln." 

©bren beflcOte flc& ein 95eef(ieat „3<b bin namlicb 
etwas angegriffen. <Sr|len$ oon einer ©ignng mit 
fnnf ftfcwlerlgen giefigen, bie ber $err $apa fnr feine 
neue ©a<be baben will, nnb jwelten* oon einer oer; 
jweifelten ©ame, bie ieö »dbrenb eine* (nrten 9tb* 
f<b>b$fee$ breimal am SBerf^lntfen oon ©nbllmaf t 
pajtiHen oerblnbem muffe. JRa, In blefem ©inne 
trlnfen wir no$ eine glafcöe." 

SRartba baffe £ranen in ben Singen oor <5r; 
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grtffett&eit „SBie bell e* ^ier ijl", fagfe (le immer 
toterer oon 3ett &u Seit 

So» i^rer eigne« ©efcbtyte gab fie twr wenig 
ber. ©ie batte bocb erfl bei ber Saufe getoobut unb 
fie »4re Dtelleicbt noeb ^ettte im ©efcbdft, wenn fie 
ber eine #err nic$t immer mit in ben 954rentnnnel 
genommen $dtte. 

©ie$ Jofal fannten bie Herren ntcbt 

3a, jum S5aß b<rtte fie bie 9lntta mitgenommen, 
Me au<$ in bem $uggefc$äff mar. 

Saturn tft benn Slnita ntcbt mebr bort/' 

„3a, fie i(l bocb pert>er$." 

„©a$ ijl Aar/' fagte ©cbwetfau, „wenn fie bocfc 
ptmti 1(1." 

<S$ famen nocb t>erfcbiebne teuer gefleibefe ©a> 
men an ben £if$ nnb nahmen Zigaretten au$ ©6* 
ren$ @fm, bie meiflen gleich jtoei ©täcf. ©ie be* 
grftften bie Herren febr laut nnb gutmütig nnb 
faben neugierig auf SRartba. 

©iren erfldrte, er wollte SRartba lancieren; nnb 
barauf empfahl ficb ©ujiao, ba bie Äleiue flcb immer 
an ibn fcbmiegte unb er glaubte, bur$ längere @e* 
genwart ibre Karriere ju jlbren. 

(^obmftbe ging er am Siergarfenranb entlang, 
betraf bann eine ber Sparfalleen unb f am t>or 
einenfleinen5eicb.©ererfle©ÄmmergIan|flofbur(b 
bie 3»eige unb fpiegelte fi$ im SBaffer. SBeit in 
bie ©^eintiefe binein langten bie Äjle unb ein teifer 
SBtnb (erbte bie Oberfläche. 
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3fe linger @ujlat> hmeinfah, fe tiefer fchtenen Die 
gefpiegelfeu Steige hinunter ju reiben tnö 95oDen> 
lofe, Da$ in SJBirfflchfett taum eine» SReter tief »ar. 
9t6er er fragte: So lange ich e$ unenDltch tief fehe, 
ift e$ unermeßlich. 

Solche ©eDanfen geleiteten ihn fort au$ Dem 
$arf an 6a« Äanalufer nnt) anf Die fcräde. 

95on Dem ©eldnöer t&fle ftch eine grofe grauen* 
ge|lalt unD fehien ihm ja folgen. 

<Sr DlleD oor einem erleuchteten ©chaufenfler fie* 
hen, in Dem gefpenjlifche Äorfef t$, leer toie ©felette, 
mit jlrumpflofen ©trumpffrigern nach unten lang* 
ten. dt flaute jurftd. ©a t>on Der 95röefe (am fie 
mit mafefldtifcher £angfamfett nd^er* €r erriet öon 
fern Die grof jögige ©emeinheit ihre* ©eftchtf unD 
ihn ÄDerf am Die ©ehnfucht: 31ch, toenn fie mich 
Doch anforme! UnD im SBeitergehen fielen ihm 
Die h^f liehen SBorte ein, mit Denen fie ihn am 
fprechen feilte. 

2lDer Die befürchtete unD Srfehnfe beeilte fleh 
nicht. 

Sie fönDhafte 9lngfl lief fleh faum mehr aufrecht 
erfialfen. 

6r hatte feine Üuerflrafje fchon paffterf. — 
jur n&chflen @cte gehe ich uoch, befchloj} er. SBenn 
fie mich W t>a^bi nicht anfpricht, Dann foll ti 
nicht fein. 

9fo Der Laterne DlieD er (lehn unD fah fleh um: 
©te war t>erfchi 
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VI 



et (am wm SJtofeum nnb batte ba* geneigte 
^tofö unb ble gebobne $anb bet attiftye» 
3nngftan auf einer ©tabflele im Sinn. JDa et* 
föien Ibra int genfter eine* 9k(lantant$ ein feines 
Deal nnt> ein 6tn<f 9ttm in febwatjem «Ärmel. 
€t ftatein. 

JDa$ SRabcben etb*b fieb. langfam nnb bat tyn 
mit magern (Stnfl, $pia§ jn nehmen. 

Sie bebiente ibn mit i>er SBntbe einet ftiegfc 
gefangnen Ä&nigin nnb lief ff<b neben u)m anf bem 
©toan niebet. 

<8t betounbette bie SMegnng beö miebettofen Sek 
ht$. 93otfi<#tig nabm et tyte #anb, nnb föon fanf 
fle in feine 9ttme. 

Stefanie »at wie fo »tele bentfebe SRabcben eigent; 
tt# „etwa* ^effete*". 

Sie fcafte in $afle eine asilbnng genoffen. 3föt 
SSatet, bet Dfßjiet, wat abet leiebtfinnig nnb liebte 
bat 3^ ®*t» Sngenbftennb nnb Stautigam ^atte 
in atftifa ba* Stopenfie&et ^^mgaafft". 

@ie werte biet ni$t bleiben. (8$ »at nnt ein nwt 
tnentane* Untetfommen. ©ie hoffte bei (Setfon ei; 
nen $lafe jn flnben. 

@n(!ao (ftieb anbat&tig an bem länglicben kneten 
bin, nnb in einet SRifcbnng »on Störung nnb St; 
tegnng »at et mit fi$ felbji jnftieben. 

9tnf bem j&elnweg bann — et «erließ SRelame, 
al* anbte Samen an* bem JDnnfet bed Gtabliffe; 
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ment$ auftankten — empfanfc et ebel: SDa$ tritt) 
eine wafcte £lebe$öefc&tc$te — et toit5 itgenbwo ei» 
bietete* Simmet mieten, bott Witt) et fle in feinen 
9trmen Ratten, ein SBetb, feine fbtpetlofe @d)tt)Ät* 
metei, feine bejahte StoaenblUWluft. €t »ttt> ba$ 
tanfentmal Sorgefö^lte etfafcten* 

— 3lbet et foHte bocfc in ein paat SBoc&en fott 
jnt Untoetfitdf ! — Sinn, et f onnte f!e$ immer uocfc 
entließ en, fein etfleö ©emeflet biet ju jlnbieteu. 
£>en SBatet »fttbe fca$ nut etfteneu* 



9m näc$f!en 3Rtoag befugte et Me neue gteunbtn 
wiebet* Um tiefe Seit »at e$ am fiilljJen im Sofal. 
6ie tonnten ft# au$fpre$em 

Sie mt leitetet a& gefletn nnb fcatte feinen Stot* 
namen aetgefien. 

Sie bielf im ©c^ofie eine $nppe* 3&te deine 
©c&weffet, bie gtab eingefegnet »at, bafte ifct bte 
geföenft, ba fle fetbfl fle nicbt mebr Standen (onnte« 
91Ö ^aatbant) batte t)ie $nppe einen @c$irmbe§u0 
t>on einem feinen $ettn, Der gejlern 2lbeni> ^ier eine 
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„SDn mußt aucb einmal abenfcg betfommen. £>a 
if^* fefct nett biet, e$ aetfebten Äbtigen* nnt beffete 
fetten biet*" 

— Siein, et wollte nnt fie* SEBenn (ie nut etjl frei 
wäre ! — 

— 3a, nm bei @etfon anjnfommen, mußte man 
eine SauttonSfumme einjagen. SBenn fle Me etfl 
beifammen bitte* — 
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9fm nachften SÖHttag fragte @nftat>, toieölel 
no<h |tt ber ©nmme fehlte. €* waren »»gefixt noch 
70 SRarf. €r hatte wm feinen yrimanererfparoifien 
50 SRarl emgejtectf, ine gab er tyt . 

„©a* fann i<$ Ja gar nicht annehmen", fagte 9Re> 
laute nnb tat ba* ©elb in ihre Safche. 

„©en SReff bringe ich bir morgen", entbiet) 
(lab. ©ie lehnte weinenb u)c ©efic&t an feine @cf)nfc 
ter nnb ftöfierte: „Sonntag bin ich frei. ©tltft bn 
mich befugen f ommen 1" 

6r fnfte ihre Srdnen. 

Sie jetgte u)m noch t>ie Photographie be* SBran* 
tigam*. ©er fah energifch brein, battt einen SRiftek 
fcbettel nnb Sropennntform. 3tnf t>er Stacffeite ftanb 
fcbrdg: ,©etnem Heben Strolch'. — „©0 nannte er 
mich immer." 

,,©a* paff eigentlich nicht ju btr." 

„Ox fagte e* auch nur im 6c$erj." 

Stnbere ©amen erfcbienen nnb ©nflao bellte 
höflich eine SRnnbe itfbre. ©ann empfahl er fleh 
forreft. Melanie brachte U)n an bie £nr, lag felben* 
weich in feinen Sirmen nnb hanchte: „9fof SRorgen." 

9lber am näcb|ien Sag war fie nicbt ba. Sr er; 
fragte ihre Stbreffe. <S* war ein nahegelegne* #otel. 

3n bie* ging er am Sonntag mittag. SRan f annte 
bort ihren fRamen nicht. 

Unfchlafflg fchritt @nftat> bie ©träfe anf nnb ab. 

Slacb einer ©eile fah er Melanie am 9lrme eine* 
jiaftlichen #errn ba* $otel oerlaffen. 

©ie flieg in eine ©rofcbte, ber $err folgte ihr. 
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dt trug auf einem 2luge ein SRonofel, ba* anbete 
fehlen etwa* gefchtoollen* ©eine Äratoatte hatte bie# 
felbe garbe wie fein £emb. 



VII 

/Jl nflat) fröhjförtf e ha|tig »ni> unruhig, benn heut 
V>J lag &i* fernere ©orge auf ihm, jum erpenmal 
in einer fremden ©tabf ein m&blierte* Simmer ja 
mieten. 

(SUig t>erlief er ba*#otel, ging bie ©träfe $imtn; 
fer, bie t>on ber 95a$n jur UntoerfitAt fährte, unb 
blieb t>or bem fchtoarjen 35retf (lehn, an bem bie 
tu t>ermietent>en Simmer notiert waren. @r nahm 
ein neue* Slottjbuch t>or unt> betrieb Me brei erjlen 
©eifen mit aßen treffen, die im toeitejten ©inne 
bem, »a* er fachte, entsprachen* 2Ba* er eigentlich 
wollte, ba* war ein geräumige* Simmer ober lieber 
gleich jtoet in einem reinlichen #attfe, am liebjlen 
ohne Siebenmieter, bei einer freunbltchen unb forg* 
liehen SEBirttn, bie eine fch6ne Xochfer haben burfte 
nnb nicht tuoiel Vorurteile» ülun, bie* ober biefe 
3immer Ratten am beflen genjier nach einem fttUen 
©arten, baf man t>om ©chreibtifch in* ©rftne flauen 
tonnte* Unb fehlte g lieh fodte ba* alle* einen befeheib* 
neu SRonat*prei* nicht ftberfchreiten» 

©a ihm aber alle Straßennamen ber &tabt noch 
fremb waren, fo tonnte er nicht toiffen, welche t>on 
ben Dielen aufgefchrie&nen treffen einigermaßen 
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pag fem ©aher begab er fleh in eine benachb 
$apterhanblung, um einen ©tabtplan jtt taufen« r 
SRachbem ihm ber SBerWufer öerfchiebne fttytex 
f&r ©tobt unb Umgebung vergeben« angeboten 
hatte, breitete er einen grof eu $(an t>or ihm au«, 
ben ©ufloD mit Sorge betrachtete, 
„©er #err fuchen wohl ein mbblterte« Simmer V 9 
— 3a, ba mÄfl te er fleh beeilen, bte« 3<*h* wären 
fehr triele ®tnbenten gefommen. SRorgen fing ba« 
©emefler an. Siele Ratten f$on ihre 3tawer t>ou 
bejlellt, — 

„SÄber," meinte ©uftat>, „e« finb |a noch fo Diele 
Stbreffen am fchtoarjen ©rett angefchlagem" 

— 3a, ba« »ar noch öon ber vorigen SBoche, aber 
er felbjl hatte noch ein 3immer freu <S« lag jioar 
nach bem #of $u, bafftr war e« aber befonber« (litt, 
unb baju bie 3Mf>e ber Untoerjitit. — 

Sr rief bann in bem ginterraum be« {oben« nach 
feiner grau: — 6« wäre ein #err &tnbent hier, ber 
wollte ba« 3immer aufbauen. 

Ob e« auch fär ba« ganje ©emefler »Are, fragte 
bie grau au« bem ©unfef« Unb ber SBerföufer wie* 
berholte bie grage. 

Sticht ohne Sföühe brachte ©uflat) bor, baf er e« 
boch erfl einmal anfehen möf te* Sßorauf bie grau 
5Birftn erfchten unb ihn burch einen bnnflen ®ang 
an fchreienben Äinbern, einer nach Sohl riechenben 
Ääche unb fmjtero Kammern vorbei in einen Staum 
fährte, beffen eine SEBanb mit gamtlienbilbern, bie 
anbere mit angefledfen 9lnficht«farten gefchmftdt 
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toar* 2luf bem 95orbe am ©ptegel jfanben mehrere 
jatftg unb fd)nirfelig gebattte SJafen neben SReflen 
einet 9fatt<$ttfc$fotte&ioti« 3n bem Stammen bei 
©piegel* flaf ein japamfd)er $id)er. 6m guter #irt 
au$ 25t$luitporjeIIan unb ein ©t. 3ofep$ an* @tp$ 
teilten eine Äonfote* 

@tt(taf> fachte nacb einem $Bett unb muffe ftd) 
lange t)anac^ umfeben, ei jlanb ndmlid) hinter tbm 
gleich bei ber £4r. €ä mar t>on geringem 2tnfe&en* 
Unb barftber bitig ein 2Beib»affergefAf? • Unb weiter 
red)f$ famen »leber Slnfic^tifarfen. 

<£r toar auf ben erflen 95It<f eigentlich fcbon fefl 
äberjeugf , ba jj er biefen 9taum nie totirbe bewohnen 
tonnen* 91m Jlebfteu todre er einfach bawn gelaufen» 
2lber bie SÄrbffnnng toar erfüllt t>on ber SBirfin, 
bie ffummbro&enb breinfd)aute. Offenbar »ar fle 
neben einem gefprdd)igen statten emfHbtg get&or* 
ben* 3br ©effc^t »ar tood&ig nnb fabl im ©egenfafc 
jtt ibrem aufgebnnfnen Selbe* 

@uj!at> jog fld) nad) bem genjter bin lurfaf, fab 
fld) gar ni^t erjl nad) bem gettnf? trofltofen #of um 
nnb fragte atxi ber gerne, toai ei benn fojlen follte. 

Ob ei für baß ganje ©emejler »Are ? 

©iefe bejWnbig »ieber&olfe ©egenfrage gab i&m 
eine Hoffnung &u entfommen, unb er fagte mit 
einiger ffinergie, baf er baß bod) nod) nid)t »iffen 
fftmtfe« 

Slun, meinte er, »ftrbe bie SBtrtin bie £ftr frei* 
geben* 9fber jlatt beffeu erfd)ien Unter ibr bie lange 
©eflalt $M* Satten unb fefcte »ortreteb au$etnan* 
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ber: SEBie fie febon oft SRietee gebabt bitten, bie (leb 
nic&t f&r bo* ganje ©emeffer oerpffobten wollten, 
wie föwer e$ na<#f>et wäre, mitten im Sommer 
»leoer einen 3Riet$berrn |u fmben, wieoiel 2$oe* 
teile t>ie SRabe 5er Unwerfifat Ute nfw. 

So war'« mit tiefer Hoffnung nübttf, nnb e$ 
mnf te weiter gefragt werben, ©a war weoer bei 
oer ffrage naefc grnbflad no(b na(b fcebiennng ein 
gntfommen. <S$ war alle* rti&tig. 9lu<b aUe Gegen; 
fldnbe bei S&eOarfS waren im Simmer. Unb ba* 
Limmer war ntc&f §n Hein. ©<6on gab ber 3nng* 
lind oerloren. ©a fam tbm ein (Sebanfe nnb er 
fragte breifl nnb bang mit ftbarfet ©timme na<b 
ben moralifeben ftreibeiten bei 3tmmere\ 

3lein, ba$ tonnte bie SEBirtta nU&t bntben nnb oer; 
lief ibren Soften, ©er ©irt wollte »ermitteln, «ber 
oor ibm forstete ©njlae fftb nie&t, er glitt an ibmoor; 
bei in* ©nnöe nnb an* bem ©unfein in$ #elle. 

9dl er Orangen anf ber ©träfe ein paar ©ebrttte 
gegangen war, mertte er, baf er ben nengeeanffen 
«plan nnb fein 9toti|bn$ mit bem 2lu$$ng an* ben 
Annoncen liegen gelaffen fyxtu. %wM tonnte er 
ni<bt mebr nnb mnfte nnn o&ne $lan nnb 310% 
bni weiter. 

3111 er ein ©tntf gegangen war, knetete ibm antf 
einer SRebenflrafe bie gebrndfe 2fnf<brift: *®egant 
möblierte 3immer far |ebe 3eitbaner" entgegen, 
©ie 3nfW war fo bentJUb nnb tfcbfbar nnb ba* 
S}«m& gan| nab. SSBle bequem, ba$te er, nnb flieg 
eine Sreooe bo<b. ©a flanb wieber biefette 3»f$tfft 
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©ne ©ame iffnete ibm, bie au$ bem $albbunfel 
ftarf na<$ berbem ?parf 6m i>uffefe» Sie bat ben Jun* 
gen $errn nA&er* 

3» einem bunten Salon lief {1$ Me ©ame auf 
eine ©toauetfe nietet unt) tob tyn ein, in einem 
9trmjtubl t&r gegenüber $la§ ju nehmen. 

„Der junge $err finb wo$l noc$ ffcemb bter ? ©tu* 
bterenber, ni#t tocfttV 

2Ba$ war ba$ für eine 9ttt Simmer &u sermieteu ? 

<5r gab fatge 2tntworfeu unb fa$ verloren in ben 
$o<$fHfierten #aarwalb bet ©ame» 

Stun fragte j!e fogar nac$ feinem werten 9iamen* 
gr antwortete oerbroflfen unb fa$ ju SBoben* ©a 
war tyr 3upon unb $re burc$bro#nen ©frftmpfe* 
2tn 2Birtw erinnerten nur bie gttjpantoffeln. 

„93erjet$ung, ffnb bei 3$ueu 3*i&mer ju t>er* 
mieten?" braute er fölieglicfc t>or. 

„0 ja, in reicher 9tu$wa#. SBollen ber junge 
£err mir folgen?" 

Unb ffe er&ob ftc&, wiegte fic$ in ben pfiffen beim 
©efcen, föob eine STtägetttir avtftinanbet unb wie* 
in ben Staum* 

Serrig herein (lanb ein ©ioan* ©aneben war auf 
einer fc&maten (Stagfcre eine Stehlampe mit rotem 
Sliefenfc^irm, auf ber anbmn Seite SBlumenf tfc$ unb 
atufwartetif^ SJHtten t>on ber ©e<fe aber &tng ein 
Sampion, wie man i&u ju italienifc^en Stödten 
braucht« 

„9tber ba ifl ia fein 95ett," wagte ®ujiat>. 
©ie ©ame lächelte t>erf$mtfct, föob eine weitere 
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Sur in Me SBÄnbe nnb itneö in einen weiteren 9taum 
anf ein Himmelbett mit üppiger ©eibenbecf e. 

„JDa« wirb aber &n teuer für mtc$ fein/ fanb 
@ujtat>. 

„3ton, e$ brauet Ja ni$t f&r lange Seit |n fein» 
3# vermiete anc$ tageweife." 

Sn tiefen SBorten err6tete ®ujlat> unb t>erbengte 
ficb, eine <Snffc$ulMgnng jwiföen ben Sdbnen. „Au 
revoir" wnfte t)ie £>ame ju fagen nnb entlief tfcn. 

9tan flanb er wieber branf en anf ber Strafe. 
SDie eine wollte $n fftr ba$ gante ©emefler, bie an* 
bere fagewetfe. 

<Sr fcbftttelfe jlcfc nnb ging bie ©träfe hinunter, 
fab t)or flcb anf bie Vftojler jleine nnb flimmerte ficb 
nic$t nm bie möblierten Simmer, bie re$t£ nnb 
linfc ju fyaben waren. 

2Ba$ für ein gräflicher ttnfton, backte er, in 
frembe ©übte ju reifen, ja irgenb wetzen Kenten 
in geben, bie ein ober mehrere Simmer in tyrer SBofc* 
nnng frei (äffen f&r anbre, nnb tynen bann in tfcr 
Safein btoeinjnwo&nen. 

©ann fiel tbm fein Simmer ju $anfe ein. 3tber 
banati) batfe er (ein #eimweb. @r entföieb alfo, ber 
©faat möf te eigentlich für bie Btubtnttn <&pttat 
b&nfer bauen, wo nnt ©tnbenten wobnen bftrften. 
6r machte grof e $rojefte, wie bie Schlafe nnb 9lr* 
beitfjtmmer eingerichtet fein foHten, bie gemeine 
famen @f räume, bie SBibliofbef. 3Ran mftf te in tU 
ner ©fnbenfenjnnft fein, wie bie alten SRaler in 
Staffen lebten. 
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3nbem er fo bie SBelt eine SBelle dnberfe, ge< 
langte er an einen ©arfenjaun* 

©urc$ bat ©Itter flimmerte ritltc&er Äte* unb 
grÄne* aBeinlaub eine* 9tebengang$. Sie ©t&be 
be$ 3aune$ murren im blenbenben Sic&t getounbne 
©Aulen, 3ltm würben ©trAue^er fUfctbar utib bat 
§wtfc$en SJeete mit gr^lingSblumen, unter bettet* 
er i>te fcofce 3ri$ erfannte, 

€r fafc nac$ re$tä, ba (lanb eitt £anb&Att$c$en, 
weiß, s»ei ©totfwerf $oc$, Me nAfcere SBBanb t>on 
einem ©polier bebetft* 

©a lief ein ÄA&cfcen, ba (lanb ein SBeibenforb mit 
©$oten unb (Srbfen, &al& nnter bie SBanf geföo* 
ben, wie eben (lefrugelalfen. 

Sa$ alle* würbe jiftrig unb wunberfam, weil er 
eä burc$ ein ©pinnenneg am ©Itter fa$< <Sr ging no# 
ein paar Schritt nA&er, (lanb am £or unb la$: 
Äieine* mbblierfe* Börner ju eermiefen* 

3a, nun gab er baä ©taatSprofeff auf unb ftyeUte. 



©onntag SKorgen 

£ieber Stubolf ! 
SRein Briefbogen liegt auf bem genflerbrett, unb 
beim ©^reiben fcfcaue ic$ über einen Obflbanm unb 
ein paar ©emüfebeete in ben Stebengang* 9fof mtu 
nem öeinen £if$ fle&t jut>iel fcerum. ©a ijt jum 





m 




1! 



Unt» ontem im ©arte» »itff^affef baö SWtuleta 
Sofcl (3Hoi)fIa), bie iftttgfk tot bui aMi0«i ®($»e> 
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fiern, baten bat £äu$cben gebort, unb bie £utertn 
bei ©artete, jugteUb bie »elttic&fle unb umgang; 
H<bfie bet brel. ©ie ©cbjoefler SRartya ftfct immer 
im 3immer unb (HA Brofaf für bie Ornate bet 
€r§bif<$of8, Slbelgunbe aber, bie britte, t|l nur 
oome^m, 

UiH bat mi<b freunbltcfc aufgefordert, mir eä auf 
ber ©artenbanf bequem jö machen. 2iber bann würbe 



i<b boefc nur mit tbr platt^eto, unb ba$ ifi fc&toer. 
©ie ©praebe ijl btreft aufldnbtfcb für unfereinen. 
Stttc^ lenft attetf 5a unten im ©arten ab; »a$ ic$ 
etgenttUb reebf gern babe. 60 bin ieb twrbta eine 
balbe ©tunbe unter ben Sieben gelufftoanbelt mit 
einem Steclambucb. 3<b babe gar niebt gemerft, »a$ 
tcb la$, e$ glitten immer bie ©cbaffen ber SBein* 
bläffer über meine ©etten. 

«ber «b Witt bir bo<b eon meinem {eben bier ext 
jablen. Unb nUbt oon einem ©arten, in bem i<b eben 
nur jur SJHefe betumfpajtere. ©u »ittff bteen, mit 
mt für ©tubenfen icb oetfebre. 

©eifern Bbenb nabm mi$ bein SBefannter, ber 
spbjfofoge, mit in feinen tttflenfebafifiMben »etein. 
<§ä war SOorfragSabenb. 9Ran tagte im Slebenfaal 
eine« großen $ierbaufee\ ©er 8orji$enbe fcblug 
mit einem Stappier neben feinen «Bierfrug auf ben 
£tf(b unb eröffnete. 

©a$ ©ort etbjelt ein langer 3unge mit einem 
fledigen sprtmanergefftbt, in bat er mit roter #anb 
einen Äueifer fefcfe. ©ein Zfym* hütete: ©ante unb 
bie Stenaifiance. ©er Vortrag banette 42 3Rinuten 
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und jerflel in den Ä&ujÖer und den SKenfchen ©ante» 
Sefcterer jerflel in den Patrioten und den iiebhaber» 
Söfo ganj wie In der Sattle : 9t 95 nnb a b» Stber auch 
der ÄönfHer jerflel, und jwar in den ©cholajRfer nnb 
den freien Poeten. €r jland nämlich mit dem einen 
§uß im SRtftelalter, mit dem andern in der Sieujeit 
nnd irgendwie noch „auf der 3*taa Steide", wie 
der #err ©tudtofu* jich anädr&cfte« 

3iachdem der Redner nun noch einige SBerfe Italic 
entfch und ä&erfegt vorgetragen, raffelte wieder da* 
»appier» Und die f idelitas fing an. äDiefe gipfelte in 
der SBierrede de* Kandidaten ©ehret) über die ©urcfc 
jteher bei den #inbu$, wobei ich t>on einem Slacfc 
darn belehrt wurde, daß die SBiffenf^aftler fich auch 
fölagen, aber nur in (Srnflfillen» 

€* geftel mir eigentlich bejfer neulich Bei den 
Äorp* auf der ©chloßbergterraffe» <S* waren ein 
paar feine jungen badet» ©ie waren recht freunde 
ßch mit mir, ader wie mit einem Sieger oder <5#U 
nefen» Und tch (ann doch nicht immer meinen Sauf* 
fchein mit mir herumtragen und vorlegen» 

©o fchlteß ich mich benn an deine SBlfFenfchaftler 
an» 3lder am liedflen din ich «nein* <5* ift doch 
wunderfch&n, halbe &*ge lang fein Sßort reden ju 
möffen, undefannt h^umjulaufen und irgend ein 
junger Student ju fein« 

SEBetbliche SSefanntfchaften habe ich <w<h gemacht» 
21m beflen gefällt mir ein groß e*, fafJ weißblonde* 
SRddchen au* 95em, die in einem Keinen Sofal auf 
dem ©Roßberg bedient und gar nicht ju merfen 
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föeint, baj} i# nur i^tettoegen in tiefe abgelegne 
SBlrtfiaft tomme* ffiir reben nic$f$ mtfeinauber, 
afc: #eufe ifl e$ wieget föwäl, ober: 6« tt&rt fi$ 
auf« Unb lc$ Hebe fie fe&r. Sie ifl jwei Ä&pfe grig er 
afc ic& unb fe§t mit t>on |>oc^ oben meinen Stotnf 
t>or* einmal fachte ic$ fie fär t)ie ©c$6n&eif be$ 
Sßünflerf urme* in ber Stbenbfonne §u infereffieren. 
3fber ba$ lehnte fle ab: — ©ie wtee boe$ $rote* 
ff antin* — SBaS mir wieber fefcr geftel* 

2>ann gibt e$ frier ein paar SRAbcfren eon ga* 
mitte, betten wir im ©tabfgarten aufwarfen beim 
$romenai>enfoniert* Sine t>ou tynen fraf mir bei 
einem Sföenbfefl am SBalbfee eine Stofe gefcfrenft. 
(Sin gute* 3Ribc$eu, etwa* Mellich 3$ fott ffe mit 
Jeftüre aerforgem 

©c&aeßttcfr erahne Ufr nocfr eine ndfrere £anbfc 
mÄnnin, pommertfcfr blonb mit wenbtfcfren 35acfeu* 
fttocfren unb pofoifcfr graublauen Äugen, bie (eiber 
trägerlfcfr fun(e(n möffen, weil fie umfcfrminft nnb 
befraubelf fittb, »ie e$ ber 95eruf biefer braten 9ttma 
«erlangt. 

Unfere 95efauntfcfraft batiert t>on einem Äbenb, 
wo Ufr ein Altere« ©emefter in eine gewiffe ©äffe 
begleitete unb t>or ber Stör wartete, w&frrenb er im 
£au$ ju tun fratfe. — £)a erfcfrten 2ttma. ©ie (am 
t>on einem 95efucfr bei i^rer Soufine freim* S$ war 
tfrr 3to$gaug$tag* ©ie (eiflete mir tor ber SÄr @e* 
fettfcfraft, unb wir rebefen t>on ber SBaterflabt* ©ie 
ifl am $afen geboren, gan& nafr bei $apa£ ©pek 
cfrern* ©ie Witt wieber ütdfreriu werben wie bie 
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Soufine. ©ie »itb mit bann förel&en. fflit »etben 
bann jnfammen ausgeben. 

©arf ic& jum SBtatetfemejlet ju i>ir na$ SRön* 
c^ett fommen, ober (lote leb btt beine Streife, Hebet 
Slubolf ? £dj} t SDn tt)n nocb lange aHein betnnuanfett 
in bet «Bett, 

©eine» fletaeu Grübet ©ufiab. 



3uni 

Clfeb, 9tubt, i<6 maß SDit fötelben. 3$ &m f» gtö& 
<Mtö). 3$ babe »a* etlebf. 

3$ (Heg auf eine» Seeg fcler in bet 3lä&e. Unb 
nac& meinet Äatte muffe leb gegen 9tbenb beim 3tb# 
(lieg an eine Inflation tommen. 

3(6 »at fo fe&t aflein unt> gan| ettegt bawm. ©n* 
mal flog te$tö öber ben 5Bälbetn ein Soge! &o#. 
3cb glaube, e$ »at ein tlebtlget Stblet! 

Unb itgenb wann auf bet 2Beg&b(je geriet i($ in 
einen ©eitenpfab. 3cb föfclfe glei<b, bet »ntbe mtcb 
in bie 3rte fönten. Stbet id) mußte in u)n hinein. 
3Reine ©ebritte gingen fo. Unb bie $anbjttaj}e fmbe 
i# föon »lebet, ba#fe i$. Slbet i<# (am ganj ba; 
©Ott ab. Unb gegen 9tbenb war unfet mit im $al 
ein liebet ©otf. 3<$ flieg &etga& batanf in. <$& enfc 
fetnte fieb im ©ammetlicbt. Sann webte ein faxtet 
5Bittb. CDHt »ntbe etwa* bange. (Sin Stegen fing an 
ju ttipfeln. <8& »ntbe immet fpatet. 211$ Ub gat nUbt 
me$t »nfte, »o&et nnb n>o&m, fotogen $unbe an in 
bet 3la&e. SDa toat bann ein tt$t — wie im SRätcben. 
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©n alter 95<wer fab and bem genjter nnb rief 
mic$ an« 3$ fragte nad) i>er ©träfe* & tarn tyz* 
«nter nnb machte mir ba$ Satter auf* 3n$ #an$ 
lief er mi<b nicbt« <Sr gab mir feinen Snec&t mit, ber 
foflte mi<$ in$ 2Btrt$b<w$ bringen« ©er 2Beg war 
nocb itemlicfc weit SBir redeten feber einielne*, »ad 
t>er andere nid&t oerflanb« ©er ©ern# feiner pfeife 
war fei)r angene&m. 

©er Äned)t machte t>le 3Birt$l)att$f&r anf nnb 
rief hinein. 9fo$ ber Ofenecfe antwortete ein i)eUeö 
Stimmten« ©a oben war ein fnngeä SBefen« Ob 
e$ fafj ober jf anb, bat fonnte i$ nic$t feben* ©eine 
9lrme lagen anf bem Ofenbacfc« ©ie jöfen jlnb bier 
in $anb fo gemacht, baf man babinter spiafc i)at 
§nm Siegen nnb jnm ©fel)en« S$ war wa$ SBnnber; 
ootteS, ba$ ba oben, icb bafte e$ gleleb febr lieb« 
SJrenele l)ieß e$, e$ tarn i)erab, gab bem Äned)f nnb 
mir |n trtnfen, jlanb babei nnb betonte nn$ betbe« 
©ad b^if tebete mit tt)m nnb befc^ante micb, 
nengterig, fo ein Stet in fet)en« ©a wäre icb eigene 
lieb gern ein richtige* £ier gewefen, etwa ein #nnb, 
bem ber Äopf gefrant wirb« SBrenele ^<dtt immer bie 
9irme eingejtemmt nnb (lanb fo oernfinfttg ba, wie 
ein alte* SKöttercben, obwobl e* ein gani btntf nnge$ 
©ing war« ©ani branne 3trme l)atte e$ nnb brannen 
balt nnb Stogen wie fc&bne blanfe Äajtanien« SBenn 
id) irgenb wad fagte, mngf e e$ gleid) lachen, nnb icb 
war febr gtädttcfr, baf icb ib»* J» 1*$*» 

©er Änec&t ging, nnb Srenele na^m eine Äerje, 
nid)t eine gerabe 2Ba#$f erte, nein, einen Salgbrabt, 
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gebrehf wie eine SQBenöettreppe, unb bamtf leuchtete 
e$ mir t)ie Stiege hinauf* ©a »ar eine breite »lebete 
Äammer. 2tuf$ ©ad) trommelte ber Stegen* ©ie 
Serje fam auf ben ©chemel* 

©ad SRdbcheu jlanb noch eine SBeile in ber Stör, bie 
£<inbe toieber etngeftemmt, nnb btffyautt mich web 
ter* ©ie Manfen Äajlanien leuchteten* SEBie ein $erojek 
männchen,gufmfttig nnb jauberhaf*,flanb bie Äleine 
ba* 3*h ftag wich au$ jujtehn* ©ie blieb ruhig (lehn* 
3ch f#mte mich auch gar nicht* SBie ich tn$ S5ett 
glitt, lachte fie »ieber Aber mich nnb war weg* 

3ct) fchlief gleich tief ein, nnb al$ ich bie 9tugen 
attffct)lug, toar fie toieber ba nnb rief jum grühjlücf . 
3ia<#her brachte f!e mich fcte iu$ ©orf* 2Bir gingen 
burch einen SBalb* San rann auf ihre SBangen* 311$ 
ber SBalb ju €nbe war, gab SBrenele mir bie #anb 
nnb fagte: „95ehftf ©oft/' 

Unb ich d^ng allein weiter* 3lach ein paar Schritt 
ten fah i# mich um* ©a jlanb fie noch immer, bie 
9lrme eingejlemmf, unb lachte mir nach* 3<h liebte 
fie fehr* 3m SBeitergehn toar mir Selb unb SBiefe unb 
©orf bertrauf * Unb bann im 3uge war alle* Saub, 
ba$ borftberglitf, toie Heimat — unb ich bin noch 
immer glötfltch baoon* 

3a, ba$ ifl ba* (Srlebntö, unb am @nbe finbefl 
©u nicht oiel babei unb meinjl, eigentlich hätte i<h 
bem SBunbertoefen ettoaS ndher auf ben feib räcfen 
follen* Vielleicht fyättt fie e* gern gelitten* ©ie ioat* 
tete bielleicht barauf* 

9lch Slubolf — e$ war boch fo fch6n. 
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9lbent>$ 

3$ toottte ©tr eigentlich t>ott ber 8fronletc$nam& 
feiet im SRttafler er j4i)len, t>on t>er $rojef[lon burd) 
i>ie alten ©äffen bt$ jti ben Zoten, bann t>on 
unfrer 9lac$mittag$tt>anberung bur# t>ie ©lottere 
talbirfer, wo Me SSauero fftr ba$ $eft tl)re bunten 
#eiltgenbilber oor Me Stören geengt unb gejleltf 
Ratten» SÄber wir finb bann in febem ©orf etnge* 
fe&rt unb i)aben SBetn getrunfen — baoon ijl mir 
ba$ ©ante ettoa$ &erfci)tt)ommen* 

2Ju$ bem ©Ammer ragen immer »lebet £nrm; 
fplfce unb SRaftoerf unb ©ad)traufen bei 9Mn* 
fler$ gltfcernb toie im 3JHttag$twnfl ^etau^« ©ie> 
fer ©om Äberragt einem i)ier bat ganje ©afein* 
<£$ ifl, als ob er gr&f} er »dre al$ Me ©tobt 9(m 
liebflen l)abe lc$ ifcn an SKarfffagen, toeun ftcfc 
fcunberf Stoben »tnjtg an feine Stauern fernliegen 
mit £6pfertoaren, Äo$tt6pfen, SBrefceln* Unb Me 
Bäuerinnen ge$n ein unb au$ in bunter £rac$t« 
ttnb Me ©tubentlein fpajieren entlang in 3Bte$$, 
um i)en Keinen £anb* unb ®tabttnib$en ju im* 
ponieren* 

Ob i$ meine £olleg$ befuge ? äeine Sorge, £err 
»ruber* 3$ bin pebantifi orbentlicfc noc&, bin \a 
foum au$ ber Schute, werbe ©ir ein $albe$ ©u^enb 
aottgeföriebne #efte mit r&miföem SRecfcf, r6mfc 
fd)er unb beutfefcer 9iec§f$gef$t$fe, 9teci}f$pt)ttofo* 
p&ie, Slattonatöfonomte sorweifen* SReine ^btfdle 
liegen alle an bem liebt>eroac$fnen Älojlergarten 
ber Untoerjltdt, unb in ber $aufe fann man ba 
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unter 95dumen ftfcen unb fpajieren. ©at>on totrt> bat 
moraltfcfc SRinimum, wie ein gelahrter £err ba* 
SRec^t genannt f>at, erträglich 



VIII 

et ritt tum lefctentoat an«, auf einem säumen 
©aul, 5er gewohnt war, t>ie SReifföäler im 
Stritt jur ©tabf &tnau$$utragen, hinter t>et fcrftde 
jn traben nnt) am 3lnfang 5er SBalbattee anju* 
galoppieren. 

Stuf 5er holprigen ©äffe unb untttm alten ©tabf $ 
tot mutete tfcn fein eignet SReitoefen gan j mannhaft 
an. €r fa$ rec$f£ unb lintt in genfler unb ©efi^ter 
nnt) tonnte feinen @ebanfennae$&ängen. ©ann beim 
Kraben fcatte er aottauf 5amit ju tun, flc$ im ©attel 
in $eben unb ju fenf en, ofcne Me SBägel ju meit jurfttf* 
rutftyen jnlafien. €r machte e$ torreft. 9tber SBBeg unb 
SEBiefe glitten unbemerft an i$m Dorbeu 95eim@alop> 
pieren (am eä barauf an, Aber bat Stents unb $inf$ 
mit bem $ferbe einig jn fein; n>a$ benn auc$ gelang. 

3tnf bem ^eintritt aber backte er: 3$ bin boc^ 
fein SRelterSmann* 3$ reite jur SKiete unb »erbe 
biefe Übung mbglic&jf auc$ im näcfcflen ©emejler 
fartfefcen* d# ifl gefunb* 3tber glfoHtcfc möffen bie 
fein, bie auf bem £anbe aufgelaufen ate 55uben 







Iii 







©c^toemme getrieben »erben, unb fp&ter bat %tnt 
taurengtöd be$ gebornen Sleiter* erfahren. 
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©ann erinnerte er fleh, bafi in ber SKeitbabn einige 
©chitfer waren, bie bei ben erjlen Übungen oft oom 
Uferte herunterfielen unb e$ nacbbct boch |u einer 
ganj flattlichen 9lettt6chtigfeit brauten» (Sr war nie 
gefallen« 

Äiegen Stbenb ging er, fich t>on feinem gechtlebrer 
V^J ju oerabfchieben, SDa$ war nicht ber Unioerffc 
tdtffechfmetjler; bei bem hatte er nicht mebr anfom* 
men fbnnen* ©ein £ebrer mar ein &ugewanberter 
Siorbtönber, ber in einer S)t\\foo31t unten am glug 
einige ©tubenten unb S5ögerfbb»e mit ©chtöger, 
©äbel unb gloreff vertraut machte* ©tefen fchlan* 
len l&ngting^^aften SRaun, beffen ©eficht toeif blon* 
be$ #aar bi$t unb glatt umgab, beffen graue 2tugen 
immer gleichmdgig glanjloä waren, fyattt @uflao 
liebgewonnen* 

3n einem richtigen gelter bilbete ihn jwar £>ren* 
fen* Unterricht nicht au& Stber ©ujlao fab mit Diel 
ftreube bie elafltfcben Bewegungen beä magern 
£6rper$ in ber fahlbraunen 3a<fe, Sr lernte ben 
©Inn be$ geringften Sraffaufwanbe* oerflehen, unb 
mit biefem ©erflehen fam er au& ©eine 3lrf jttju; 
flauen erfreute ben etwa* oereinfamten, an 6r; 
folg unb Sßttteln armen örenfen, unb btfweilet* be* 
hielt er ben ©chäler nach bem Unterricht ba, um mit 
ihm ju plattbern* 

©ann fah @uflao feiner 3lbenbmabltett I»/ bie 
au* rohen, abgeritten unb $maWnen ©emäfeu, 
95rotfrufle unb ©affer bejlanb* ©lefe* fparfame 
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©tner fönte ber fefcrer grnnblUb nnb Ungarn unb 
nnter&racb e$ wn Jett ;n Seit mit «rlonterongen. 
©c tobdte bie «IBenfö&eit, t>te mit *o<$en unb $ro* 
teti bie »o&lge»a<bfne SRa&rnng anlangte unb ettfe 
ftdffctc nnb burcfc $utat wn ©ancen nnb ©aljen 
Die reinen ©äffe öerbnr&e. 

Sßie oerlief er feine fülle $alle, um in ©afi&anfern 
ben ©nnfl wn ffletfö nnb SHto&ol etejnatmen. & 
maebte gern einfame Sange am SBafier entlang, 
unb bei feiner £eben*»eife war e$ tbm ein Seilte*, 
jfctnbenlang ©&ne Unterbretbnng unb o&ne SRabljeit 
bnrcfc bie 9la<fct ju wandern. @r brannte nnr toenig 
©eblaf nnb tonnte ben iu feber Mieten £ag> unb 
«ßa^fjeit anf bem einfachen Sager finben. 

„Äranf »erben tfl eine ©(falb/' fagte er, „nnb 
©terben eine 2Billen#&tt>äc&e. 3Bir mnffen un$ wn 
all ben fallen @en>o^n^eiten befreien, nm wieber 
gottdbntub ju werben unb nnflerblteb." 

3fn foleben SEBorten gab e$ allerlei, mi ®nfiot> 
Pbantaflifö ober an(b alljn einfa($ oorfam. <Sr bitte 
ttofcl ©nwanbe gehabt, aber er jog e$ »w, jujn* 
&6ren. ftlmmte an<ä alles fo gnt jnfammen, bie 
fa&le £alle, ba* fable (Selb ber ®pwt$ja<fe nnb ber 
getankten SBdnbe nnb ba$ Unopprobierte, Un* 
ftaatlic&e w>n £>renfen* Sebrberof. ©eine ©c&laf* 
mafrafce lag nnter einer Snfe, bnrefe bie man natbW 
bie ©teme feben tonnte. 

J&ente am legten »benb blieb ©nflab »ieber tu 
m* langer bei bem Sebrer. Unb ber fam feltfamee; 
weife flott anf 3latnrbeilraetbobe, »abrang ober 
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©»mnajlif, auf bie Siebe }n fpreeben. ©a»on erwar# 
tete (Snfla» fl$ nUbtf ®nte$, er fnrcbtete »egeta; 
rifäe 0le&epte gegen bte SEBollnjl. ©a et aber föon 
foöiel 9Belterfabrnng befaß, ttm >tt wiffen, t>af man 
$ropbeten, grofe wie «eine, anheben laffen fotl, 
fo ^6tte er gebnlbig *n, nnb jörenfen brac&te etwa« 
gan| anbre* *>or, al$ er erwartet batfe. 

„Stile Siere," jagte er, „baben i^tc SBrnnjljeit, 
nnr bie SRenfcbbeif pflegt jn allen 3abre$jeiten ber 
Siebe, ©aber ifl nnfere Siek aueb fo matt nnb jer# 
jlrent geworben. Unb wenn e$ niebt bte befannten 



fokalen nnb gefun&bettlic&en @efabren gäbe, bann 
wäre fle am @nbe f<b©n ein ©efelifcfcaftffpiet 3» 
grnbling follten wir f<benen flncbttgen SDtögben naeb* 
gebn nnb ranben jlatt in bitten." 

w ©ie ifl e$ bann aber mit ber @ottabnli<bfeit V 
tonnte @njlat> niebt nmbtn, einjnwenben. 

„9tcb lieber innger grennb, glanben Sie mir, ein 
rbbrenber $trfcb tjl immer nocb eiel goffabnllcber 
alä «in Injfero wartenber Bräutigam." 

Onf bem Heimweg backte @u(lat>: €in feltfame* 
Sfer ijl ber Sftenfcb. Sr bat eS fl<b §nr @ewob»beit 
gemalt, anf ben Hinterbeinen jn fpajieren, nnb 
baeon (Inb alle ©tone twm 95oben fortgerndt nnb 
bal ©ebtrn ijl in eine falfcbe Sage gefommen. ffiir 
baben greibeif in allerlei ©ebanfen, nnb 6renfen$ 
S&atnrfnebt ijl am €nbe bie entfetnfejle nnb ab< 
flraftejle ©ebanfenfreibeif. 3<b miebte eigenfßcb 
lieber ein @<bi<ffal b«ben al* fooiel greibett. 

3m ffieiferfinnen fam e$ ibm jnm SSewnf ffeta, 
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baf er fei» befonbere* Zctent jnm ^^ilofop^iece» 
botte, »o* er ja fc^ott al$ Snabe erfahre». Unb in 
einer 3lrt (Sebet bat er Den fHUen ©Ott, dem er tiefe 

^bett&littn&e^iligftt^ttmStnttttattoerwirfli^ett 
SBelt, um eine ©tätfe, eine Stnfaabe, ein «eben. 



IX 

m anbern SRoraen »erlief er Die @tatt nnb 
fror eine ©Zweiter Steife am 3m €on»6 fc^lief 
er ei» paar SOHnnten ein: ba borte er aanj benfli<$ 
nnb nafce ba$ SRanföen ber öielen alten 95rnnnen. 
Unb ba* blieb bann afe ©tanbilb btefe* grm)una* 
nnb Mefe$ 3fofenfbatfe$ in feiner Srinnerong: im* 
met weiter ranföenbe Brunnen nnb SBeraeffenbett 
nnb ©lud ofcne ©rnnb. 

Site er in Sßafel anf am, fanb er alle $of el* an ber 
95abn befe|f. <gr ging lange Sfoennen nnb ©trafen 
»oU ©cbofolabe* nnb Setferliptafaten fiabteinwartf, 
fanb ancb bie Heineren ©ajtyanfer nberfullt, nnb al$ 
er einmal oeetonnbert fragte, mt benn in fcafel 
Sfoferorbentlicbee* jn feben wäre, baf fo eiel §rembe 
lamen, faate eine ebrenfefle SEBirtin: „3a, ba$ (inb 
bo# bie Herren gioniflen. 3(1 ber $err nU$t ancb 
3ioni(l?" 

©<^lief lieb fanb er in einem fleinen ©a^ban* — 
e* bieg „vxvx «baron" — ein 3immer<$ett, in bem 
er eine «Beile barnber na^ba^fe, ob er ein gionifl 
»are ober nicbt ©a er nnn einmal blerbergeraten 
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»or, fo beftblof **/ immerbm ben ffongtefj *u be* 
fucben. St fam no(b gerabe ju einer StocbrnttfagoV 

flfeung jurecbt. 

Unter ben eielen oerfammetten«tamme$genofTen 
fielen ibm jwei £t>pen auf, bie in mebreren feltfa* 
nten 3nbH>tbuen t>on ber SRaffe bei nblicben runben 
uub foifcen ©cbabel abflauen. IDie einen faden au« 
wie ©ttcöe unb iDaguerrotppien Begabter polttifcb 
inteteffierter 3ungltnge unb SRanner an« ben oier* 
jiger 3abren. 3n gamilienalben gab e$ bisweilen 
folcb einen bebentenberen ©rofonfel, oon bem bie 
aingebbrigen |u rahmen »uflten, bafj er im gtanfc 
furter Parlament eine StoÜe gefpielt batte ober mit 
$affatte ober SRary befeeunbet gewefen war. 3» 
biefen Äbpfen geborten eigentlich alt fcdnftfcbe breite 
Ärawatten. 3bte moberoe Srac&t fiorfe fein Stege. 

IDie anbre «Nenftbenart war ibm gant neu: ab* 
ge&ebrte ©effebter, in betten bie fcbmale SRafe |»ü 
fcben ben 6ettenlotten fcbmerjbaft oorragte, bie 
Stegen tief tagen nnb bie ©tirn ooll galten war 
»ber angefltengt bocbgejogenen Brauen, ©iefe blaff 
fen Äoofe mit meiji rbtlt<bblonbem &aar ragten 
an« rabbinifcben äaftanen. Sie mocbten »o# an« 
tfemltcb fernem ©alljten nnb Stnflanb fommeu. 
3br 9t»teii an bem ©orttag be« Siebner« toferef* 
fierte ibn befonber«: ju jeber Staance batten (ie 
eine bittigenbe ober abtoe&renbe SRiene. ®ie f<ble# 
nen unter irgenb toa$ Unbebratföem, minbefteu* 
Unfalmubifcben ber Siebe ju leiben, auf bie ©uflai» 
ficb nun tu lonjentrieren bemühte. 
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©er Sprecher, ein berühmter göltet t>et 35ewe* 
gung, trug genau ben SSopf, ben ©u(lat>ö sp&au* 
tafle immer bem 3Roloc& gegeben $atte: glö&enb 
fart&agtfci), Joden wie au$ SJronje, Singen wie ein* 
gelegte ©feine, fötörfenbe, ftyleubernbe tippen« <£r 
fcotte ben 2Jorfd)lag einer europäischen ^Regierung 
ju vertreten, bte fcelmatlofen 3nben einjfweilen in 
atfcifa anjufiebeln, btö fle na$ 3ion i)etm tonnten* 
& beflagte e$, ni$tä 95effere$ aniubteten §u haben, 
wollte aber wentgjtenä eine Unterfuchungäfommif* 
fion wählen laffen, bie Mefe$ prooiforifche 3ion be* 
reifen fottte« $?an merfte feinem mühfam ftreugen 
£on an, toie ffarf er ben SBiberftanb ber eckten 3U>^ 
nijlen f*htte- 3lber eS föien feine «Pflicht, ben 3ln* 
trag oorftubrmgen. 

& mibe abgejltmmf, #änbe würben empöre 
geworfen, Stimmen gefammelt* Siele fprangen 
recht* unb linf* oon ©uflao auf« Unb burch bie be; 
toegte SRenge tbnte ptöfctuh, er jl fcharf oon wenigen 
angehoben, bann breit oon oielen mltgefungen, ein 
frembartige* unb frembfprachige* Sieb. Unb @u* 
flao fah, toie eine ganje Steide Äaffane unb SR6de *u 
ben ©aalau$gängen br&ngte« ©urch ba$ ®efd}iebe 
ber ©eflalten bluten weife ©liefe be$ Sntfefcen* 
unb »bfcheu& 

Sioch ehe er gan j begriffen hatte, wa$ eigentlich oor* 
ging, war feine ©pmpathie bei biefen sprotejlteren* 
ben. 3l)re heftigen Bewegungen gefielen ihm wohl: 
ba< war nicht bie oerfftmmerte @l)ettogebdrbe; bat 
gemahnte an Reiten unb SBelfen, in benen man £aar 
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unb 35att ausraufte/ Sttfct>e auf* #aupf fhreute unb 
flc$ an bte 95tufl faltig* 

3» 5er $ot$atte Uttafyttt et einen blaffen tot* 
paarigen jRabbinet, bet abfeit* jtanb unb t>ot ft# 
fcinmutmelte. (St wfae gern &u i&m getreten, fi# 
Don i&m belehren |u laffen. 9lbet ftte fitenge @$&n; 
fceif be* $temben fe§ö#ferte t$u ein. 

3iac$benfli# ging et fcinau* anf eine bteite ^eige 
©ftaf e unb $inunfet jum glufu 9tuf bet SR^ein^ 
btÄde ftbetlegte et, ob et bleiben obet gleich weitete 
teifen follfe in* SBetnet jDbetlanb. <5t wat boc$ m* 
gen bet Sttpen in bie ©c^weij gefommen. Slbet no$ 
^atte et feine Sielfelufi 

6t getiet in eine fömate ©äffe, bie abwärt* 
führte, unb blieb Dot einem ©pejeteüaben jle$n, 
in beflen genflet ein @olbfif^bafiln |u fe&en war 
nnb batöbet anf einem 95tetf #oljfpieljeug, @pa* 
gaftotten nnb ©Idfer t>oU bnntet 9onbim& 

„SBenn tc$ ein Weinet 85nbe wdte, fbnnte ic$ jefct 
ba $memge&n, badete et, unb mit fftt jefcn Pfennige 
wa* laufen. SEBatum bin i# benn erwachen ? Unb 
feit wann?" 

Unb triebet befafc et ba* liebe StUetlei bet 3lu*lage* 
©a waten no# SRubeln, gejadtte unb tunbe, neben 
ätnbetbällen unb £uc$ptoben, unb weitet 95e&Altet 
mit ünbenblÄtentee unb ÄamiUen unb Äotint&en. 

3fl* Äinb wutbe man in fotcfc einen Saben geföicf t, 
unb ba flanb bann eine gute alte Stau im Umfrage; 
tuc$, bie gab einem ja bem, wa* man einloten muffe, 
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»benbrera ein ffcofcenbeo* SBonbon ober fcfewarje iat 
ober ein ©tuef oon beut ft&ofenfbrmigen 3o* 
$«nni$brot , Jx^ «toe f* uberraf<$ettbe fjolge oon fa> 
i>en unb beijenbeu ©efömaden bietet» 

«ntfc&loffen ging ©ujfao ra ben «oben, taufte 
Bonbons unb wanbette mit feinet £>ate glöcfllcb 
5ur<& bie wrafiigen @affen weiter. 

3lbettb$ fpeifle er auf einer Serraffe uberm SRbein, 
fab auf bie fcdufer trab ©Arte» bruben am Ufer mtb 
bacfcfe an atteä anbre al$ an 3ton. 

©a borte er am 3lebentif(b ein paar Herren oon 
einer öerfammlung ber Strenggläubigen fpreeben, 
bie fpat in einem Seinen ®aftbatt$ (laftfinben follfe. 

£>a wirb gewiß ber blaffe Stabbi oon beut mittag 
fein, meinte er. JDen wollte er gern noc$ einmal febn, 
üielleic&f mit t$ra reben. 

Gr fanb bie ©tafte : ein I able$ 2Birf Limmer sollet 
©cfcwarjrbefe nnb Äaftane. <gr na&m feinen #ut ab, 
wofür er bbfe »liefe oon ben 3la<$barn betont, ©a 
tat er t&n fc&nell wieber auf. 3Hle sRänner um&ee 
Ratten bie Äbpfe bebe«. 

©n 3lt|f au$ Äifc&inew (lanb auf bem ^obtnnt 
unb fpra# oon bem Pogrom, bejfen (Srwabnung 
auf bem äongrefj unferbrueff würbe. @r Gilberte 
in bem alferfumlU&en ©eutfö ber tuffife&en 3uben 
ben SRorb ber SRantter, bie ©c&anbung ber grauen, 
i>a$ ©e&lac&ten ber Äinber. & begleitete feinen 58or> 
trag mit einbringt befc&reibenben @efien. ©ujlao 
oerfu(bf e teiliunebnten unb mit jufublen, aber er war 
nur entfe^t unb befrembef . 
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<£r fab nmber, ob er me&t irgend ben fRabH 
entbetfte, aber vergeben«* — SBBdre er $ier, todre i<& 
»eben tym, tnelleid&t mürbe leb ba« alle« mit erleben, 
bie gemeinfame ©actye würbe aucfc meine <5a<be 
»erben* D, biefer magre 9Wfef enfopf mit ben brau 
nenben &><ten nnb Singen war fo ftyin, ferner at$ 
ber Xranm^brijln« bamaK anf ber SBorjtabtmlefe, 
mtrfltcber! 3<b bin ein ©cbüler* 3$ brande einen 
SReifler* <£r mürbe mUb lehren. 9Wt Ibm würbe l<b 
t>iellelc&t nac$ gion reifen, (laft morgen in* ferner 
Dberlanb» — 

6r ging tranrlg fort nnb b*w. <S* mar bo# 
föredllcb, bag er ntrgenb« b^gebbrte, baf lf>m „bie 
gante SSBelt offen lag", mte bie £ente fagten« 

3m ©nfölafen fiel ibm mteber bie minflige ©äffe 
$om 9iac$mittag ein nnb ber glüct&afte äramlaben 
nnb bajn Äinberreime an« bem SBnnberborn* 

borgen« überragte e« tyn, baf er meber in feu 
nem berliner 95ett, nocb im greibnrger @arten; 
fcimmet anftoacbfe, fonbern im „Sharon". 

SRit einmal &atte er alle £njl anf« Serner Ober* 
lanb aerloren* Unb er gab bie ganje ®cbmet|ertonr 
anf nnb reifte noc$ am felben Sage ju feinem 95ater 
in ba« Slorbfeebab, 
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ornelie tonnte nicbt töntet bleiben. ©ie mufte 
morgen frw) auflief» ber $robe wegen. 9tbet 
fie wollte nl#t, baß bie grennbe beo^b^b ba$ frobe 
SBeifamroenfeln nnterbratben. SRnbolf ©erfiftgte, baf 
©ujfao bie ©ante begleiten foHfe. 

St ging neben ber fronen Sängerin bnreb. bie 
fHOen ©trafen. €ornelie war ibm bie liebfle an« 
feinet Srnber* grennbeäfrei*. ©ie anbem fronen 
liefen ibn jn febr feine 3ngenb fielen, fie brauten 
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ftreitbaree oor al$ bie SRdnner nnb bitten fnr Gut 
jiaoä 9lrt, batb finmm jnjnbbren, balb ingenbli^e 
^araboren loSjnlaffen, wenig 2Jerjlanbni$, inntal 
er boc$ in ber Snnfilergefellfcbaft nnr al$ 9tttin>lfö 
fcrnber jngelaffen war. 

3tar Sornelie fa& ibn mit frennbli$er ülacbficbt 
an, wenn er föwieg nnb wenn er fprnbelte. ©abei 
war fie freigebig mit ibrem eignen 9lnblW. ©ein 
Singe bnrfte oerweilen auf ben fränfelnben Sotten 
ibrer ©tiro, ben feibnen SBtmpern, bem jterlte$en 
Dbr nnb bem föweren gttfcemben Ohrring. 3ln<b bie 
febbnen mit retebem ©cbmutf beringten #anbe enfc 
$og fte feiner SBewnnbernng nicbt. 3^cÄleÜ> gab einen 
fieberen Segriff i^rer <3e|ialt, obne altjn etnjelne* ja 
»erraten. Ratten bie anberen oft etwa* atnfretjenbe*, 
ba« jn fdbem Äaffen nnb Umarmen einlnb, fo blieb 
feine b^<bjie©ebnftt(bt, finbli<b ben «opf m€oroelte$ 
©ebof jn legen nnb &n ibren fjnfen jn fein. 
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Sjwt fragte fie i&u nac& 9tut>olf$ 3ugeub, Unb 
@u(lai) erjd&lte tum bem Puppentheater, ber 2au& 
fftge, ben erften 5tompofltiotiett. 

„#at er benn gar feine bummen Streiche ge* 
ma#t?" 

»Stein« £>aju mar (eine Seit« €r l)at immer irgenb 
toai in bajieln, ja bauen ober |u mujtyieren gehabt«" 
„3f! er ben SWdbctyen nachgegangen ?" 
„SRein« ©ie (amen in tym, fa$en tt)m am Älatner 
über Die Schulter ju, breiten i&m t>ie «Rotenbldtter 
um« (St brannte blof t>on feiner äunft auftu* 
bilden, fo toar ttxoai 2Betblici)e$ ba«" 

„€r ijl aber bo<$ gar mc$t eitel, mie e$ fonft t)ie 
oerto&i)nfen SRdnner »erbend 

„Stein, eitel i|l Slubolf nicfct« äDa$ ge$t i$n, glaube 
iä), alle* nic$t t>iel an» Sieulicfc fragte td) Ü)u einmal 
im ©tferj, »a* er fie$ al$ Slebfie* »ünföte. »ilb* 
fcauer m6c$te er fein, fagte SRubotf ernjl«" 
„3&r liebt euc$ too&l fe&r, tyr beiben ©rftber?" 
„©eitrig, ba$ l)eift, t# liebe il)tt feftr* 3$ toeiß 
ni$t, ob er Diel tum mir $at« <5r ifl ni#t gan| |u* 
frieben mit mir« <5r toiU mtc£ immer unter bte gletc^ 
altrigen ®tnbtnten föiden« 3# fott nid)t fo triel 
anf ben Vtelierä, bei ben Älatriereu nnb im Saf6 
mit&erumftfceu« 9tber er nimmt mx$ bod) felbjl ftber* 
all f)in mit" 

(Sie benn gern immerjn mit ÄönjHern ju* 



fammen ?" 

*3a/ frft&er war td) fooiel allein. 9lber ba* (ann 
f*fct gar nie$t me$r gut SBenu i# an« bem 
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Äolleo. fomme unb fifce eine balbe ©tunbe ju £anfe, 
fo werte tcb föon »ieber unruhig unb mag ja 0tu# 
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aanjeS SRegal »oll unaelefenet 95uc$er." 

Jj>aben Sie niebf an(b neben fo t»iel «Kalern, ©ieb* 
tern nnb SDtofifera manchmal 2n|t, Ännjl |n treiben V 

„0 nein, niemals!" rief @uflao, „nur ba fein 
mochte t<b. 9Me fcilber, bie Ub fefce, alle SRnfif, bie 
icb &6re, Sweater, ©ebiebte machen mir nur eine 
©eljnfuc&f : »irfltc^er ja »erben, ef»a$ 2Birflt<$e$ 
an« biefer Srreanna &u macben, ein gefi — " 



„©n^efi?— " 

„SRun Ja, 9li(6f etwa alte Äojtöme anjiebn nnb 
Ütofofofpiele fpielen. SReta, an* beut £&eater fort in 
SBalber nnb ©arten geben mit bieten grennben nnb 
fronen. Unb ba fouen bie großen nnb @<$6nen 
tanken nnb einanber umarmen. Unb baoon fotten 
an$ bie anbeten fro& nnb f$6n »erben. 9l<$, t<$ 
fann ba$ ni<bf auöbrutfen. — " 

€omeue falj tyn oon ber Seite an: »Unb am an; 
bem borgen ? 9Ba$ bleibt oon allebem ? SRan ift 
möbe nnb $at fU$ fompromittiert/' 

„€$ gibt fein borgen," rief ©nflao letbenföaffc 
lieb, „alletf ijl $ente. deiner barf morden fagen ober 
»tflen, »a$ beut einer faate ober tat Star ein &eim* 
(Uber ©(bimmer bleibt unb eine nngewiffe @la<fc 
feltafeit. Unb baranl »erben immer neue gejie unb 
immer raebr ©cbbnbeit. Olcb icb »eifl »o$l, »enn 
man erfl weiter barnber na^benft, ifl bat alkä fmn< 
lo*. Stber »oju ijl benn bie aanje Äunfl ba ?" 
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€ornelie fal) il)m nafy in$ Singe unt> jagte: „2Btf* 
feil Sie, ©uflel, wo* 3&nen fetjlt? @n liebe* 
Del mit) weitet ntc$t$." 

Unb Dann gab fie tym tyre #anb jam Stoß , mit) 
Die #an$tÄr fiel hinter tyr jn« 

an war in großer @efellfd)aft im Äonjerf unb 
faß in ©mppen am SBoben 5er ©allerie. 
Cornetie fagte in ber $anfe ju @ujtat>: „Sinn, 
wa$ wirb nae$i)er? SBolten wir bann in Me ©älber 
nnt) feiner werben nnt) feiern?" 
6r fai) geärgert in SBoben« Sie lachte Dell« 
SRubolf fam $in&n, nnb fie erjä&lte ti)m bei Sötn* 
ber$ 3tu$fpröc«)e uon neulich nad)f. SRubolf fal) fie 
nacfcbenflicl) an« „$Bielleic$t i)at er reäjt," meinte er« 
„Sinn gut," fagte fie etwa* föarf, „fo foH er recfct 
fcaben ! ®o beweifl mir, baß fo etwa* gel)t« 2Bißt 
i$r wa$, t&r beiben wunberltct)en 95nben: 2Jor bem 
legten @afc ber Sinfonie get)n wir brei weg« Stte 
anbern finb mir Ijente ju fab« SBtr machen uitS &etm* 
lt<$ fort ©raufen ifl $euf e t>ielletd)t bie lefcte »arme 
^erbjtnacfct, nnb 3Ronbfci)ein ifl and)« SBollt ii)r 
meine Äa&aliere fein V 

„Stab wir Äaaaliere, $err »ruber f fragte 9ta* 
bolf« „@ inb wir ni#t Snaben glatt nnb fein ?" 

Unb ©nflat) würbe rot nnb aufgeregt, al$ ginge 
eä in ein Abenteuer. 

«oroelie fölict) flc$ juerfl fort« SBerflo&len folgten 
bie SBröber. ®ie liefen raf$ bie leere SBenbeltreppe 
hinunter, 9fn einer Äefcre fei Sornelie beinahe friu« 
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«ttbolf fing fle nocb recbtjeitt« anf. ©uflot» eilte 
wron. 

2ttellel<bf fnffen fle fieb fcbwt Steter mir, ba<btt er 
im ©eiterlanfen. 9(ber 5« greifte $n ba« ©elbenfmv 
ter be$ £beatermantel$ nnb Gornelie bielf ibn feft. 

„ülUbt fo gefcbfclnb, $err ©nflel. galten Sie mir 
mein SBnfett, tt>d^rettt> Ufr mein »tlbgetwrbneä 
£aar »teber jttfammenftt." Gr befam ben grof en 
SKofenjfrancb ju Ralfen nnb fw)lte fein ©efiebt bartn. 

SBle Ämber, ble fle$ bafeben, liefen fle Unterem* 
ander ber nnter ben Damnen be$ breiten $la(}e$. 

©er (Scbu&mann nnb ein betmfebrenber SBnrger 
faben ibnen »eronnberf na#, 61$ fle in ben £or* 
weg ber alten Äaferne t>erfebt»anben, bie gelb im 
SRonbe leuebtete. 

Slnbolf fnbrte bnreb enge ©äffen in eine «eine 
Sßeinfmbe. Sie war faff leer. 9tor am SRitteltlfcb 
fplelten ein paar alte Herren «arten nm einige gla# 
feben SKofel berum. 

3m ©toaneef, ble 95lnmen Im <5(boj}, fagte €or* 
nelie: „3$ bin reebt f»b mit ewb, Ujr S5nben. ©le 
fommt e$ eigentlich baß $r 95rnber felb ? ©er 9tnbt 
ifl lang nnb mager, ber @njlel Ijl dein nnb ronb. 

febttarje 



Äringeln. 9lnr bie Singen föauen abnllcb brem. 3br 
babt belbe ein paar bnngrige Singen, ble einen Im* 
merfort eerfpelfen." 

„SRlf eueb jwelen," fw)r fle fort, „mbcbfe l<b am 
«anb leben, felbjl wirtfebaffen, f oeben, baden, jttden 
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in öle $robe muffen, auf ber 2Biefe fingen, fo mit 
Sebtfonen wie bie SRogbe, ni#t flubtert." 

Stubotf fünfte roten ©urgunber ein unb bob 
fein 0lo$. „<88 lebe nnfre ©ommerfrtf<be !" 

m jum ©ommer iji e$ nocb lang/' fagte 
Sornelie. „$&ex weif, »o tote bann alle (tob." 

„3tlfo wirb'* eine SerbfifrtfcbV fagte «nbolf «nb 
glei^ ma<$te er Sptofefte: er fannte bie Umgegenb, 
er wuf te nette £anb$aufer, er wollte gleich morgen 
binautffa&ren. 

»Sie finb aber gefcbwinb," braute €ornelte fafl 
ängfitt# »or. 

3H$ bie jweife ^iaf^e leer war, wollte SRnbotf 
€&ampagner beftellen. 

„SRein," rief €ornelie, „ba* ifl ju programm* 
mäf ig. 2aflt und lieber in bie Stacht hinauslaufen. 4 ' 

Sie famen in ben füllen $of ber alten atefibeni 
unb an ben oerbeÄen 85rnnnen. Sornelle fefcte fi$ 
auf ben ©runnenranb, SRubolf neben fie unb ®u* 
flao auf ben ©oben tu ifcren göf en. <Sx lehnte feinen 
Äopf an i&r Änie, unb fie bebedte fein ®efic$t mit 
bem großen 0tofenfftatt$. 

Stubolf unb €ornelie rebeten oon bem berbffc 
liefen 2attb$au&$en, unb ©ufiae war gluctlic^ un# 
ter ben Dtofen. 

£ange faf en fie fo. SDann gingen fie etwas mube 
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wiber&allfen. 311$ fie in fpäter 9ta$t in ben <Sngli; 
(eben ©arten famen, weijte ein leichter ©tnb, ber 
fie wieber ermunterte. Gorneße fang leife «Relobien 
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t>or ftcfc Diu* &tbftntM lag auf t>en ©ttduc$ew, 
äbet auf t>ie @eefläc$e festen 5er 5Boltmont>» 

„3$ möchte au$ (lugen finnen," fagte Slubolf, 
„fauu leU>et nur tamponieren»" 

„®, fo machen ©ie mir ein «leb» 3# will e* 
3i)nen fingen/' fagte Sornelie» 

VLnb fle legte il)re Slrme, t>en Kufen auf SluMftf, 
öen rechten auf @ujlat>$ ©Wülfer unt> lehnte ft$ 
ferner unt) jArfli^ an tyre leiten Äaöaliere» ©ie 9rä; 
5er reiften fld) hinter i$r Me fy&nbe, fle ja (lögen» 

3Hte t>rel waren t>on SBelu, ©pred)en unt @ei>en 
()ei$ unt> föt)lfen nic$t Me SRa#tf ttyle» — „Sie fe&en 
er&tfcf au$, Slubolf/' fagte €oruelie unt) i)iett i&m 
t>a$ grofle Stofenbufett t)ln. 2Bdt)rent> er fein ©e* 
fl#f Dmetnneigte, fägte fle rafö t>en @u|tat> auf 
Me SBange» Unt) at$ t)er et»a$ erfd)rotlen auf* 
föaute, Dieb fle i&m Me Slofen Diu unt) fftf te 3lu* 
t>otf» ®o fdjrttten fle lange Seit langfam um t>eu 
SKonbfee twrd) t)ie Siefcelwege» 

95efam t)er eine Me Siefen ju rieben, fo ttmrbe t>er 
andere gefößt atber ollmd&Uci) ga& e$ för @uflat> 
me$r Siefen al$ Äöfle. Unt) Me Äüffe linft dauerten 
immer länaer« 

Unt) al$ 5er 3£orgen»int> flärfer toet)te unt) t)er 
£orijont flc& fdr&te, &affe Slubolf bti ©ruber* 
£anb loägelaffen unb feinen 3lrm um Somelteä 
SaiUe gelegt Unt) ©uflattf «infe i)ing itterflöfflg 
neben 5er feinen JDame herunter» 

3m grttyrot famen fle an ben Stumetfler. ©te 
ttmföen fl# am S5runnen. 
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3n ber Dfenetfe ber Stube ttankn fte au$ großen 
#enfelt&pfen SOHlc&faffee ttn£> afen baju breite 35ut* 
terbrotfe$nitten* ©at>on touröen fie wieber fci)läfrig* 
Sornelie lehnte ft# an Siubolf* Schalter nnb na&m 
©utfattf Sopf in i^ten 9(rm* 

©er Meine fünfte Srinen i)oc$fo mmen, nnb bat 
mit man bie ni$t fefcen follte, fdfrlofi er Me Singen 
nnb fefcllef ein« 

911$ er aufwachte, lag fein Äopf nt$t met>r in 
»eifern 9lrm, fonbern auf harter £tfci)platte* €r 
richtete ff<$ anf nnb fa$ branfen im $ie$t bie beiden 
nrofci)tangen get)en. 

eine Stnnbe fpdter fanben fle in t>er öorjlabf 
einen SBagen nnb fiteren er jt Cornlie $eim« 63 
war ftyon £eben in ben ©trafen, atä fie an$ftteg« 
©te Gröber fuhren bann allein weiter, aber nic$t tu 
Stobolf, fonbem tiefer in bie Stobt Sie gleiten im 
„S#al" bor einem fefcmalen #an$ mit alt ertftmltc$en 
jjoljbalfen, ba$ jwtfd)en größeren (leinernen Slact)* 
baro eingeöemmt war. 

Stnf ber Stiege fagte SKubolf bem SBrnber fnrj 
95efd)etb: frier wohnte ein fleineä 3R4b<$en, ba$ 
freut nacfrt anf ifrn gewartet fratte. Sie war lieb nnb 
nett* Stber er war begreiflicfrerweife nicfrt aufgelegt, 
bem guten Äinb ben heutigen Sonntag ju wibmen* 
€r muffte über Sanb, bie #erb|tfrifcfre fucfren. — 
„35efcfr<ifttge bn bie Äletne, bitte* ©u mufft mal fo 
etwa* fennen lernen/' 
Sie flanben öor ber Z&t, an ber in einem SRafr* 
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men Sonogramme anlgejtellt toaren, 9fof i&r ©e$ek 
Jen (amen #an$fc$ni)e gefd)Uc$en, ein Singe fd)ante 
dnrd) bat ©ucflocfc, nnd letfe nmrde aufgemalt. 

„3$ bin e$, 9lnnle," fagte Stnbolf, „nnd da* ifl 
mein SBrnder ©n|tat>. 3$ f onnte geifern abend nid)t 
abfommen nnd l)enfe $abe tc$ den ganjen Sag &n 
tun* ©nflat) »ir5 fic$ ein SSergnftgen daran* ma* 
d)en, den ©onnfag mit dir ju verbringen*" 

©ie trafen in ein ©tübcljen, da* na<$ blanfge* 
fd}enertem £ot| nnt SRorgenfonne ro& 9fof £ifö 
nnd SBeft lag Landarbeit« 8tut>oIf wollte fi# nid)f 
erjl fefcem €r föffe 3fnnie anf beide ©angen. ®ut 
#at> fa$, dafi fle üeraemte 3tngen fcatte* S5eim 91b* 
fc^ieb fagte ffe: „Äomm bald wieder," 

Sfber al$ Me £ür ^gefallen war, fcodte fle flc$ 
auf einen ©Kernel, tat die £andrÄ(fen an die 
naflen gfogen nnd jammerte: „©er {ommt nlm* 
mer in mir," 

©njtat) legte tyr den 9lrm anf Me @$nlter. ©ie 
fötoefate nnr heftiger* @r flopfte i&r fanft den 3täfc 
kn. Und atä da$ anefc ni^tö 1)<df, trat er an den 
£tf<$ nnd betonnderfe liebenswürdig die f$6n ge* 
(tieften Sonogramme* 

©ie $ob den Äopf, behielt die £dnbe an den 9tu* 
gen nnd lief die Zeigefinger anf die ©tiderei jefc 
gen« — „2Me mit dem großen R i)abe ic| l)ent nac$t 
fdr SRndolf gemalt, al* tc$ fo 3*W«*g 6r 
fle nt^t einmal angefe&n/' 











.1 
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t» tttyfett war, tmfc föfog einen 6pa|ietgan0 »or. 
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©ie dingen 6fcet Me ©röcfe in Me 3fatanlagen* 
©ttflat) mar ftofc, al$ ffe eine S5anf fanfcen, m et 
ein wenig auttvfyn tonnte* 6t flteic&elte fötöfHg 
i&te Staune #ant> mit t>en Ratten gwgetf uppen unt> 
t>etfuc$te attetlei @efptA#* ©a&ei fcpef et &eina&e 
ein. ©a »utfce fie munfet unt> et|4£lfe t>on einet 
gteunMn, Me Je& atg ttie&" uni> jtc$ „Mel teiltet 
tdfe", al$ eine wie fte, Me tmtnet arbeite* 

„Sinn »ollen »it eflen ge&en," fagte ©uflath 

3n einem gtof en 95tetfaal i>et Äaufflngetffta&e 
teilte et i>er Stnnie t)ie Äarte jum 9fo$»i$len unö 
6eflettte föt fl# einen Stofföraten* 

Sie jetgte (>em Äeflner eine ©teile l>e$ Stattet. 
Unt> naefc einet SBeile fam t>er mit einem furtofen 
Slagout, an t>em ffe mit fptfcer ®aM (loderte unfc 
lange Sd^ne machte. 

„3Ba$ tjafcen ©ie ftcf> i)a &eflellt, 9fome V 

„©aure Slieten/' 

„3a, effen Sie t>ie fo getn ?" 

„3itct)t getane eytta, a&er — " 

„3»er?" 

„91&er ic^> »oflte niefcf, t>a£ öet #err f<c^ 3lnöga&en 
mac&t, »o »ir un$ froefc f anm f ennen/'— ©ie fing »ie* 
t)et an ju »einen. @n(!at> fa$ in Me Äarte. ©ante IBie* 
ten, t>a$ »ar allerMng* Me b ttlig (Ie ©peife. 3td) <Slettf> ! 
tackte et, unt) fcejlellfe it)r au$ einen SKofbraten. 

©ie wollten fcann |ut £>fto&et»tefe &iuau$ge&n* 
9lBet am £ot ftafen fie i$te gteunfctn, Me e$ ata 
ttiefc. ©ie fcafte i>et 9fonie 2Bi$tige$ mit|ttfetlen. 
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©ufloo flond abfettf. — Ston Wörde am €nbe die 
9fonie mit der andern gefcen und antb, arg werden, 
©aö war dann feine ©cbuld. <gr mnffe (le Golfen. 

911$ fie wieder jtt tbm traf, fragte er: „©ollen Sie 
mit 3&rer grenndin ge&en?" 

»3a, wenn e$ der $err geflaffet." 

„Slber ijl e* nt$t bejjer, Sie bleiben lieber mit mir ? 
Stadler machen ©ie e$ aa^ wie die grennbtn/' 

„SBa$ liegt daran ?" fagte die 9tnnie nnd gab ibm 
die $and. 

— 3a, wa£ lag daran ? 9fo$ dem großen gemein; 
famen SRofenfefl war fa aucb, ni($t$ geworden al$ 
eine »ernönftige £iebe$affare. 2Ba$ lag daran nnd 
an ötelem andern? 

ei (am eine fülle Seit für ©njlao. <Sr fing an, die 
Dielen 95n(^eranf feinem 9tegal|ttlefen nnd war 
manchen 2lbeni> allein. 

©ie ©ontrtage aer&rac&te et bei 0tnfcotf unt> Gor* 
nette in J>er #er&jlfrtfc&e* Seifte »aren fe&r lieb ju 
i&m, unt) Sfoifcolf fagte einmal: ^Sigentlic^ &at ©n* 
(lat) nnfet @töcf gefömiebef/' 

Uni> toemt Somette in feiner Gegenwart t&ren 
3tnM töf fe, bann jlre&e f!e eine #an5 nac$ intern 
@njtel an& Unt) manchmal töfte er tiefe $ani> 
nnb mt glücflic^ mit fcen (Slucfltc^en. 

3n feinem ®e&nrt$tag — e$ war fter erjle richtige 
SBinfertag — tarn t>om SJater an* SBerlin eine 
Slaföe €&ampagner, nnfc nm t>ie fcernm $af f e $t4n* 
lein ©römel SDettfateffen nnfc 2e<fereien gepacft 
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SluDolf tarn morgen* ju tym. 

„SBollen wir Den Gfcampaguer aufmalen?" 
fragte ©u(laö, 

„Stein," fagte (er Sfcltere, *»ir wollen einen fe$6* 
nen ©pajiergang auf t>le S5erge unternehmen unD 
Deinen ©e&urt*tag*tt>eiu oben im ®c$nee fügten*" 

SRittag* logen t>ie drei an Die SJafru, €omelie 
in einem tiefen graugrünen ÄteiD, Deffen Derbe 
Sonnen unD Satten ifcre @ej!alf nur nodfr |ierli$er 
erföeinen liefen, SRuDolf in SoDen unD SBaDen* 
flWimpfkn, ©ujfao, Der no$ nic^t fär Sport equfe 
piert war, erföien |iemttc$ jufammengejieltt: Die 
#ofe De* alten Sc&ulanjug* trug er unD eine Dick 
grüne 3oppe, Die tym ettoa* ju fori war, toa* Die 
betben anDern erweiterte* 

©er 3"g fw^tr (angfam mit Diel 9lufent&alt <wf 
Die grünen SBergmaffen mit Den toeifen gurren 
unD ©pifcen ju* 

3n Stofenfreim (liegen ffe au*. 9tuf Der 95afcn* 
treppe machte ein Äinb mit einem altertümlichen 
SRanföeftenbulett einen ÄnW* t>or (Sornelle. ®u* 
flat) faufte Da* €Del»eif unD trug e* jierlicfc oor Der 
©ame Wer, 

„€r trägt fein SBufett tote ein ÄinD, Da* Dem On* 
% fei ein ®eburt*fag*gebic$t auffagen foll", bemerfte 
Sornelie* 

3Ran Watte 3«t in Der fallen 9Wee bei Der ®abn 
ein wenig auf unD ab &u fpajieren* Sann ging Die 
ftafytt weiter Di* ODerauDorf* 

©ort begann Der 9tufjlieg über frufligen 35oben, 
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oor&et an oerlafTnen 3ttmen unD angelernten $al&; 
gefrorene» ©attern. 

911$ Die ©onne tief fianD, glitten noc& Mannen 
föatten&aft Man »oruoer. ©ie (amen an Da* lefcte 
Bauerofkutf. 3tm genfler faj} ein »unDerfcfcone* 
SRdDcfcen unD fpann an einem richtigen ©ptanraD 
8Iac$$. Sin fpater ©onnenfira&l umranDete i&re 
©c^uttern unD Die magern #änDe mit einem 0olD* 
(keifen, wie er anf Dunten Äirc&enfettflero Die $ei* 
(igen ©ejiaften einfafjt. 

©er SBeg (Heg jieiler. ©cfaeefloden fielen, ©er 
sföonö n>ar no<$ ni<$t aufgegangen. Unt> im ©unk 
len »uffe StaDotf nU$t re<&t, tote weit man no# oon 
Der #utte war. €r föritt mit großen, com üleM 
eingeföluttten Bewegungen fucfrenD oorau*. 

@u(lao ging hinter €oroette &er; btftoeilen fa& 
fle fic& na<6 tym um. UnD afc Der ©<#nee heftiger 
ftet, fttdpfte fle i&m mit mütterlicher fturforae Den 
fragen feiner Soppe &o<$; Da$ machte i&n einen 
Sfogen&licf fe$r glutfltcfe. 

SnDlicD. flimmerte Dur<$ Die ©<$neenae$t ein £ic$t, 
IteD ^tmlicfc, wie Da$ im ©ommer im ©<f>toarj* 
»a(D. UnD DalD fianDen Die Drei QBanDrer oor Dem 
$erg$au£. 

3(tn Ofen jogen fie Die naflen ©tiefei aD unD fpa* 
jlerten in weiten Pantoffeln f>etum. €ornette ging 
hinauf &u Den SKagDen unD (am in einem ldnDtt($en 
SftteDerrod jurud. ©ie fe|te flc& auf Die £>fen&anf . 
©ie SRagD &tng €ornette$ ftleiD auf eine «eine uDer 
Den #erD. 
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@ujlao fa$ ganj oerfnnlen ju, wie bie Gumpen; 
gejlalf be$ 9io<(e$ fl<$ loderte unb faltete trab wie 
i>er Schnee in ttden Stopfen auf ben #etb fiel traft 
jtföenb eerbampffe. St wachte erjl au* feiner €r# 
ffarrung auf, al* 9Utt>oIf mit ber Champagner*: 
flafebe (am, bie er branden im ®cbnee gefönt hatte. 

3caeh bem €ffen lag Sornelte mit bem Äopf anf 
SRnbolfS, mit ben Sögen anf @uf(aö$ <5t^of in 
glutlfeltger rotwangiger SRublg(eit. 

„SBte geht e$ bem @eburt$fag$(rab ?" fragte f!e. 

„3ch wollte, man fonnte brauflen im wetchfak 
lenben, lullenben ©ebnee fcblafen", fagte ®njta», 
ber nicht wufjte, wooon er wieber einmal fo tofc 
traurig war. 

Später im €tnf<6lafen horte er t>ie beiben noch 
ftöflern in ber Äaramer nebenan. 

9m borgen begab man fleh auf bie S5ergfpi$e, 
fuchte erfl orbentltcb, wo ber ajeneblger nnb wo ber 
Ortler lag, nnb febaute bann in ba$ graue @e(laff 
be$ SBilben Äaifere*, ba$ oon auftauebenben Slebeln 
immer wieber jemfien unb neu aufgebaut würbe. 



II 

95eelln, 2. 3anuar 

£iebe Gornelie, 
©ein liebjler SRubolf fifct am Älaoier, ben(t an 
bUb nnb meint, ich foOte bir für un$ beibe febreb 
ben. Sr ijl fa (ein fcrteffcbretber. ©a$ Sannengrun 
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au$ ©einem SBetbnad)f$pafef tyU er bra& auf in 
einer Sdjublabe, nad) ber er t>on feinem Setf au$ 
langen fann* 

SBir fd)lafen betbe in einem großen gremben* 
limmer, in ba$ 2>ie alte $anä$£fterin alle (Segen* 
jiänbe getan bat, öle nt#t auf ber Sjhfyt be$ fortge* 
fdjriffnen 3eitgef$mad$ finb* ©er Safer ijl ndm* 
ltc$ wteber umgejogen no<$ weiter nacfc SBeflen, 
wie ba$ t)ier Äbticfc ijl, in ein moberne* #au$, unb 
ba mußte er öiele 3leuanfe$affungen machen, nm 
i>em ©til ber 9töume geregt &u werten* 

<5o finfce td) mi# bier in nnferm gimmer wie in 
einer lieben Stumpelfammer, umgeben t>on lauter 
alt&ertraufen ©Ingen* 3m Störwlnfel fle&t Me alt* 
mobifd)e fd)warje SBanbufcr* Stuf einer Äonfole 
fcoden bte betben ^oriellanc^inefen, unt> leb jlofe 
t>on Seit ju ^it ifcre Sbpfe an, bamit fie niden unb 
bie Jungen berautfffreden« Über meinem 95ett Un? 
gen ein paar Seiler, in bie italientf$e Änabenfbpfe 
t>on großer ©üjj e eingebrannt finb. Über StubolfS 
95ett fagf auf einem ©ttd) Torquato Saffo t>or ben 
fernen Seonoren auf, unb weiter red)« gebietet 
jart 3tittfc$wetgen, weil grabe ber junge SJeetbouen 
t>orfptelf ♦ 95ad) unb #änbel flehen in etwa* brühigem 
@ip$ auf bem 95orb jwtfd&en ben genjtern. 

SRubolf fifct ben falben Sag am Starter unb mag 
ni$t auSgebm 3tud) mir finb bie (Spaziergänge et* 
wa$ verleibet, weil fid) bier alle« fo fd)nell dnberf, 
baß man nur wenig Stätten wieberfinbef, bie man 
al$ Äinb liebte; 
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9Iuf meinem alten ©cbuhoea toirb eitt^ Unfern 
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grundba 7 n angelegt und die 2tt>eatte ifl aufgertflen 
und entfallt, SÄuö t>em gantet* Sttertel, in dem t$ 
alä Äind lebte, Ifl die ©eele toeggetädt 3R6bllerte 
Limmer (toi) frort in vermieten anf febe Seitdaner. 

3tucy im Tiergarten finde ich meine alten 2Bege 
nicht mehr, gr ifl attfgeholjt, freigelegt, nni> in 
diefer nenen eermnflich ftberftchtlicheren Ordnung 
t>erirre ich mich immer* 

JDen Spielplan fand ich neulich t>oc^ noch mit dem 
brauen dortigen Jttpollo, 31ber ganj leer mar e* da» 
2>te Binder fpielen fefct toohl anderswo. 

Sine nene ©rof (tadtattraftion bilden die Äaba* 
ret& Und die grennde 2)&ren und t>on ©chtoeftan, 
t>on denen ich £>ir wohl er^lt habe, gelten e* für 
angebracht, un$ ba$ |u jeigen. 

©ie fürten und nach einem deforierten Staum, 
»o e$ fcharf nach billigem ©ett roch. „£>ie &efucher", 
versicherte un$ £>6ren, „leiden hier fehr unter dem 
SSBeinjtPang, und darum fod demndchft ein ®ier; 
tabaxttt eingerichtet »erden für die mittlere Älaffe/ 



(Sin eleganter Conferencier fam und ging mit 
einem SBlumentoof und ermunterte die armen 
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SBärgetlletsfe ittm Stinten. Un(> Das» &efc$impfte 
er fle no<&, unfc flc fafen 5a nnfc litte», »eil e$ fic$ 
fc$t<ft tmi> afle$ fcoefr tttsr »i#0 gemeint Ifl. 

€* etfölen ein fettet SRatro mit n&^tlic^en ge* 
föwollnen S5a<fen nnt> trug, o&ne mit free SBtrapet 
ju juden, wrde$tli<$ eine ©afite anf JBetlin W t>ot. 
Unö Me ©»wohnet Mefe* ©tafcftell* hielte» ftill 
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nnb labten wehleibig unb ließe» fleh fehlest behau* 
bete* Statt faß en ffe ba im SBeinjwang, 3Ranehe 
waten gewiß fehon tec^t mftbe, benn ba$ Äaba* 
tet fingt erjl fpAt an unb t>te Sttbeit am ndchflen 
Sftotgen früh* 

SDann ttat ein weichgtiebtiget Hontet ©Äuget auf 
mit einet £aufe, Unt> obwohl et t>on ^tinjeffinnen 
unb ©tdpnnen fang, fo wußten unfte SRachbatu 
öoch, t>af et me&t ©löcf bei ©tafen ^atte» 

gine gt&ngeQeibete SDame, wie eine Äotfett* 
teflame gewachfen, btachte £tebet be$ begteiteuben 
sptanifien jum Sotttag« ©ie nidfe ©chwettau unb 
©6ten |u nnb tarn nächst an unfet n Xifch, wo (le 
ebenfo&lel £inie beibehielt wie auf bet 956|ine» 

3fnjwtfcheu holte ein bidet altet Äammetfänget 
mächtig Sttem ju bem Dielen gotte unb spiano bed 
befannten $iebe$: „3$ tarn t>om S5etge betriebet". 
Unb bie gtftne ©dngetin aetflchette uu$, baß bet 
ungleiche ©tete fröret eine betü&mte Stimme ge* 
habt, abet leibet in bet Monotonie einet deinen 3te* 
ftbenjflabt ju&iel gettunfen habe* 

SGBir wollten noch t>en fomifchen ©acbfen ab* 
warten, abet a!$ nun eine ©ame fang: „Äiub, bu 
tiechjf fo fchbn", ba wutbe e£ ©chwettau unbehag; 
li<h, unb et bejlanb batauf, auftubtechen, 

Sa iht alle SBetf batauf legt, baß ich 
chen fennen (etnen foU, begleitete ich neulich einen 
©chulfteuub in ein Sanjlofal im ©tunewalb, — 
feine* t>on ben fchttmmen* SSewahte ! St wat boch 
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mit feiner «einen greunfcta, Me tagSu&er in einem 
beffeten @ef#Aft ijf. 

Sie ^eißt ®fe unt> er nannte ffe meijl „fca&o", 
o&wo&I e$ eine tmrc§au$ erwad)fue nnt> fe$r t>er* 
fldnMge $erfon war. SEBir Ratten @l»<f. © war ein 
guter 3J6eni>. @$ waren faft nur Brase 3RAt><$en t>a. 
Jörncfc" war faum vertreten, »ie meinet greun^ 
i>e$ Slfe fic& au$t>ru<ffe. 

©ie war fe&r lle&enäwnrMa mit mir nnt> ma<$te 
ml$ mit i&ren greunMnnen &efannt Unb ba faf 
fle&t in fcem 2ofal eine fe&r weife ®nric$tun0. 9SBenn 
man ein paarmal ^erumgetanjf $at, ^It Me SRnfif 
pliglicfc ein, uni> t>ie Herren $a&en ®ele$en&eit, i$re 
Samen im @efprdc$ nä&et fennen ju lernen unfc 







m 

















pfennigtour ja bejahten* ©ann wird weiter gefcre&t ♦ 
3» Mefer $aufe jagte meine ©ame: „©ie fefcen 
gar nic&t au$ »ie $ier t>te jungen Jeute» 3Bo fom* 
men Sie fcenn &er?" — Unfc ffe »ottte nic^t glatte 
Jen, t>af i# in SBerltu neun Sa&re lang auf (et 
©d&ule war. 2>a$ $at mic& natürlich etwa« entmu* 
tigt in meinen Unternehmungen* 

Stecher terjiief} ic$ i>ann noc& gegen Me fhren^ 
gen (Sefefce t>e$ Orte«* 911$ Me Sftujif anfing, ging 
i$ auf eine Äleine Me mir wo&I gefiel unb t>m 
Beugte mic$* ,,3(1 t>od> ©amenwa&i", fagte fie mit 
großer ®eringf$d&ung* 

©a fefcte i$ mi# in eine ©aaleefe, um nur no# 
ju|ufe$n, unt> fant) mit einmal alle« fe&r &ft&f<#, 
Me ffngenfcen ©eiger, Me aufregten ®tubtnttn, Me 
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£aarf$tetfen ber SRäbc^en, tyre rotgetoafönen 
£dnbe unb einen gegriffen (ebenätufftgen unb tu; 
gleich unteretnd&tten ©lauj In t&ren ©eftcfctern, ba* 
ja t>en ©uff t>on SRaigtbcfc^enpatfftm* — @c^at>e, 
baf ic$ nU$f mit jufpielen oerjle&e. Stbet e$ f<$etnt 
mit oot&etbejlimmt iu fein, ui#f mitjufpielen. 

©a$ erfahr i$ neulich bei einet aubten ©etegeu; 
fcelt 2Bit waten in einem 2#eatet untet ben ©tabfc 
ba&ubogen, too deine Sinaftet au* bem gtanjbffc 
fctyen gegeben werben» 3n einet ©jene fragte man 
eine ©ame, toatum fie benn tyten ©äffen betröge, 
et todte bo# fe&r gut ju i$t* 

3a, fagte jie, abet et f>eift ©uflaoe* 3(1 baä ein 
Siame, ben man in bet Sfjtafe fl&fletn (ann ? 

So Detbleibe t$ benn etnjttoeilen bet föbnen €ot* 
nette etgebnet tyage ©ujlao* 



III 

ie 95tftbet (tauben auf einet 95tÄde unb fa&e* 
auf 5te Xürme mn SRürnberg* ©er Burgberg 
toat tot getanbet oon bem Slbglanj bet untergeben* 
ben SBinterfonue. 95uf# unb SJiauertoerf am Ufer 
oerfötoammen ju einer bunfien ja<figen STOaffe» 

Sie toaten morgen* unb nachmittags in £it$en, 
Stiff erfMen unb $pattijiet(tuben getoefen, unb man* 
c$e$ ©#bne toat i&nen nut ©e&eu$toätbtgfeif ge* 
blieben* ©egen 3tbenb toutbe bie alte &tabt ficfcfbat. 
©ie Ätt<$tfttme toucften 6bet bie ©ä$et, bie ©offen 
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fliegen jut 95urg hinauf nnb brdngten fic$ abtötet* 
jttm ©all nnb jnm ©affer« 

951$ jum gRöttcfaer 3ttg war no<$ jwei ©tun* 
ben Seit 

9Cut>o(f jeigte auf einen bnnßen Seil der ©tabfr 
mattet« — „©afcinter gibt e$ fett alter Jett etwa*, 
wa$ t)u no$ nt<$t fennft, @uftat>, fomm*" 

€r fährte bnr<$ einen efenbewac^fnen Sorbogen 
in eine ©äffe |wtfd&en fterSRaner nnb ftymalen alten 
#Aitfero, beren Stammen* rlefengroß gemalt mtb 
tum innen Mengtet waren« ©te blieben (lefcn, nnD 
t>er Altere 95rnber t>erfa& ben längeren mit 9fo& 
fünften unb Sföaffcfyldgen. 

®uflat> (lieg eine $elle Sreppe $inanf* 9tl$ tyn 
an* einem ftlurfenfler ein alte* SBeib fragend an* 
faf), wollte er erjl nrnfeftren* ©ann beeilte er fi#, 
weiter ju fteigen* ©te Pförtnerin na&m fyn für ek 
nen, ber 95efd)etb wufcfe* ßr (am an einem SBor&ang 
nnb einer halboffnen Stör, bnt$ bie Sic^f quoll, 
Borbet nnb fletterte in* iwetf e ©tocfwerf, ©o fanb 
er weber bie SBirtin, no<$ ben empfangäranm, t>on 
bem Slnbolf gefproc^en hatte. 

Sr fa$ im ©dmmerltc$t einer Sreppenlampe eine 
weife Äarfe an einer JÄr. ©aranf flanb: SRabe* 
moifelle $lanc$e* <!r $6rte einjelne £bne wie t>on 
einer ©itarre. ©te £6ne tarnen nicfcf rec&t infame 
men* 3lber bei genauerem j&tn&orc$en merfte er, baf 
tfe |n ber befannten Gelobte ia ^aloma gefcbrten« 
©iefe räfcrenb taffenben Glinge taten i$m in aK fei* 
ner SBeflommen&etf wo&l <£r floppe an bie £ör. 
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Sa *paloma bra# mitten im ©a& mit einem un* 
gewollten Stfforb ab, unb t>ie Stör ging auf« 

SRabemotfeHe $Blanc$e wi# gleich wieder jurücf 
jti intern Snjftument, ba$ am 95oben lag» 

@tt(lat> fttiete neben ba$ rofa ftlanell bei grifler* 
mantel*. 3»ei freunbli^e Äinberaugen fa^en ibn 
au$ einer spubermaffe an. 

lerne er ji", fagte fle unb §eigte auf eine 3io* 
tenöorföriff, bte auf bem 25oben be$ Sonfajlen* 
lag, an befien ©alten fle tupfte. ®ufla& balf t^r, 
unb fle brachen baß ganje Sieb einmal richtig ju* 
fammen. 

& war fefcr beif im Simmer* 2>ie rote Sampe 
brannte uiebrtg. 

®uflat) blieb no<$ an bem Supffaflen, afc 93lan* 
cbe f$on aufaeftanben war. 9ttö er f!$ erfcob, lag fle 
in einem formalen Äinberbett unter einem §i\ 
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fcer e&enfolc$e rofa 95ano<$en $afte wie i&e £emo. 

3&re ©djaltern tmfteten wie $Beilc$en&iw&on$» 
3&re Ringer waren (alt frofc t>er großen #l$e. ©ie 
Sampe föien no<6. ttiebtider $u brennen nnt> lauter 
ja furaraen. 

@»(lat> wollte Me $emogeflalf enget nmttam* 



roera, aber er wufte feine 9lrme ni$t rec$f ju 
branden. <£r Ijatte t>ie Singen gesoffen unt> füllte 
ftc$, wie maw&mal im <£mf$lafen, tief nnt> tiefer 
gleiten, ©ann jndte e$ um feine Sittgen nno in fei; 
nen Änien. €r fucfcfe liefe, finblkb ansufefemiegen an 
eine granenornfl, aber S5lan<&e war Hein, nnl> fein 
Äopf wn&lte ff<& in tot Äiffen. 
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<5x blieb mit geftyloffhen Stugen liegen, unb ate 
et bann anfftyattte, fcocfte bet rofa grtfietmanfel 
»lebet an bem Sonfaflen, nnb einjetne £6ne qnofc 
len janbetnb anf, bie nid&t tecfct ju einet SRefobte 
iufaromenfamem 
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IV 

ubolf nabm einen £if(6 in beut „©ilberfnal". 
©ie tränten ©eft. war ganj föon, fWl jö 
fifcen nnb in SRabe nnb Seme alle* Stornberglei; 
tenbe binjnnebmen nnb weiter §n (äffen. Slber mit 
ber Seit würbe ©nfla» nnrubig, er wollte aucfc neben 
auSgefc&mtfnen ©^nltern geben, Äleiber (helfen, 
lacben, gefcbwinb nnt> leife reben, otellelc&t gar 
tanjen. 

€r flanb anf, wollte in ben Sanjfaal, fam aber, 
mitgefcboben nnb nnt ntc&t bringen jn maffen, in* 
Sreppen§an6. 58or einem Spiegel rü&tete eine febr 
Oegante tyre ib&tyn. SOie »tele ©eibe an tyr war 
Man wie ber S5ejng be$ ©berbannenftffenä, anf ba$ 
er al$ Änabe am Sonntag morgen fein 85nci> ge# 
legt batte. 

<gr blieb binter ibr flebn nnb betrachtete bie Aber* 
grof en febr gelben ©toffblnmen, bie aber 95m(l 
nnb ©ärtet qnollen. <§r wollte tiefe ©eforation ge* 
fc&macfloS finben, wie ancö ben all&n rofa $nber ber 
©c&ultern. 9te bem gJnber bitte er eigentlich febon 
merfen fbnnen, wo* fnr eine bie ©ante war. 95or 
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ihrer üppigen (Srfchemnng ftel ihm ein, bafl er oor 
einer Rotten ©tnnbe |n Stnbolf gefagt ^atte, er tiefte 
nnr bie ©chlanf en* Unb 9tnbolf$ Bicheln hatte ihn oer* 
troffen« 6r bemühe fich, an ein ©htrlanbajoportrif 
im ©chaufenfler, SoraeUe in ber Soge, Hartha auf 
t>em ©chufoeg ju benfen. 3lber ba begegnete im 
Spiegel fein 951W ben Äugen ber tippigen, t>ie gut* 
fertig ermuntern!) an* der <5amtma$f e (dielten* 

<5r trat alfo neben fle und fragte, tote fle fleh un* 
ferhielte* 

„©o, fo, lala/' toar bie Stutwort, „in 9it§ja nni> 
Sföonte geht e$ h*h** her unb in SBien galanter," 
— <Sx toar ganj befangen baoon, bag fle ffa« SRonte 
Carlo fchlechttoeg SRonfe fagfe, unb eingeflüstert 
oon bem Stnbticf ihrer £tppen, bie nach bem ©pre* 
d)en noch geöffnet blieben« 

©ie f am gern mit an ben ©efttifth* Sanjen mochte 
fie nicht* echauffiert mich fo gefchtmub", er* 
flirte fle* 

<?te tranf wie ein 3Rann nnb fprach oon $art$ 
uub^eft 

©ann (am SKubolf hintn mit einer fölanf en Same. 
<gr behanbelte ©ujlattf sstanfeibne nicht fehr gnt, 
jlritt mit ihr über bie totrflich oornehmen Solale 
in $ari$, \a fogar über rein topographtfche Zau 
fachen« 3ftre altgemeinen Stnfchanungen belächelte 
er* ©ie blieb gleichmütig* ®njlat> tonrbe für fle rot* 
Stubolf* Same tonrbe immer fd}6ner nnb hoch nnb 
fern »ie ein ©nabenbilb. 

3tl$ bann ein Älterer #err oorüberfam nnb bie 

ii ^effcf, SD«t Äramlafren M ©lüdrf l6l 
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«laufeibne ntujlette, (laufe fte auf: ©ie ntafte einen 
alten $efannfen feegrüfen, {ante gleich »lebet. 

„©te fontntt fo&alb nt#t «nebet", faate SRnbolf. 

„©antm?" 

„3a, tnetfjt bn benn nufrt, »a<5 föt einebaeMfl?" 
„21(6, ntetnfl bn ?" 

©ie 6 eile ©ante fanb @nflat> ta&tenb nnb wollte 
glei<$ jnnt Srofl nttt t&nt tanjen. Sie leitete i&n 
ntattetlt(b obtte 9foflog bnt# t>ie bte&enben CDtoflen. 
©ie legte i^nt bie £änbe an bie Schlafen, Die SJttttek 
findet oetä&tten feine D&ten. (St mußte löte Saitle 
tttttfaffen. ©et Jatnt nutzet quoll gebämpft unb 
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flaute ffe ifcm ju fe&r in bie 2lugen, nnb bisweilen 
fa& ffe fty nm, al$ »otlte fle bie anbern anf i^ren 
£anj mit i$m anfmerffam machen. 3(1$ 6er 5Baljer 
&n Snbe war, lief er Ujr einfach fort* 

@r ding fcenj nnb quer tmr$ ben ©aal* Sorge* 
fefcoben, juröcfgeflof en, geriet er immer »o anber* 
i)m, ate er tt>oUte* 

<5r würbe ettt>a$ mftbe, war fro$, al$ er in« 
£reppett$att£ (am, nnb t>on ba (Heg er hinauf btt 
in Die itoeite ©alerte, ©a war ti füll- Gr fafc Aber 
bat ©elinber fcinnnter* SBon ferne aar ba$ ©nrefa 
einanber ber listen bunten ©omino* unb föwar&en 
grdrfe anjnfe^en toie ein ftytoarjfamtner @$metter; 
fing mit föillernben Stopfen* 3&m »ar m$L $ter 
blieb er gern» 

„©er ift frente aber melan<$ottW"# fagte ei plbfy 
H# neben i$m, 
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€r fafr et» rnnbe* Sbpfcben unb braune 3*pfe bar* 
um gelegt unb feinen Steboufenbuf brauf, fonbern 
einen aMnmenfrani. 

„2>Ub babe t<b oft im €afd gefefcen, Heiner 
Seftrattt. ©n ma<bff immer fo gwge Singen nnb 
eine Äarpfenftynufe." 

©uffae würbe »erlegen unb wuf te ni#t$ jn fa* 
gen. 9t6er fie baffe fi<$ föon eingeengt unb führte 
ifcn an einen Z\f$ im J&mfergrunb, wo noeb mebr 
folebe 3Rd&(^en mit Äränjen waren. €in bartlofer 
«Kairo, braun wie ein SRulafte, mit Stirnfalten unt> 
ernfler SRiene, fptelfe auf einer SRunbbarmontfa. 
Sie an&ero fanjfen um tbn bernm. 

©ie fanjfen ntcbf SBaljer no<b 9tolfa, fonbern eine 
»rt Steigen. 95alö nrnfölungen, baib erojeln, breb* 
ten unb griffen bie 3Räi><ben mit »iel febwanfenben 
Sfcrobeweguugen unb wiegten Äopf nnb SKnmpf 
bin nnb ber. ^ e be ba<$fe fi($ etwa« anbre* au$ |u 
Oer 3Rufif, nnb alte lächelten in bie «uff. 

211$ ber Pfeifer einbielf, würbe ibm ©njlat> twr* 
geflellt. Unt> ber SSrdunli^e fagte mit aBalbgoff* 
würbe: „SDu fommjl jwar eon ben «eiern unb #ar> 
fen ber atpollinif^en, aber »iellei^f gefällt e* bir 
tw<b bei ber Spannte." 

©em ©uffat» fiel ©elefne* nnb ©ebbrfe* ein, er 
wuf te e* aber ni^t ju »erwerten. <gr niefte nur be* 
jabent) unb befam eine ©ulabung ju einem Äanjfc 
lerfefl unb ein @la$ Sbianfi. 

2>ann ffonb er noeb ein SEBeilcben binter bem 
Stubl ber braungejbpffen £ila unb bennfcfe föließ* 
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lt<6 einen unbeobachteten StugenbUtf, um (leb beim* 
li<$ batwn ju macben. 

Unten im Sanjfaal furrte ibm ber ©cbabel t>on 
©eft unb SBero. €t war frob, mitte» im ©trom 
allein |u Weibe». 

©ann fifcbfe tt)n 9lubolf an* ber SRenge berauS 
unb nabm i&n mit an feine» £if(b. ©ort Ratten ftcb 
greunbe »nt> SreunbeSfreunbe eerfammelt unb 
unterhielten tt)re ©ommotf. ©uflae fam nebe» eine 
©ante ju fi&en, bie gerabe feinen £errn batte. ©ie 
trug al$ einjige am £ifeb notb tt)re 3Ra*f e. 3br £ut 
war riefenbaff nnb grellgetb. SEBenn mä ©pafjtge* 
gefagt würbe, lacbfe fie iat> auf. 3&t «a$e» *»befe 
in einem fcblucbjenben Äebllauf. 

©ufiat» befam emgefcbenft: ba fielen ibm mit 
einmal lautet Sugengefe$kbten ein. Unb al$ bie 
Stocbbarta fragte: „SBer bifl bn eigentlUb?" ba war 
er ber Jüngere ©o&n be* SBuraermeiffer* t>on geek 
fing. 3awobU Unb eben war fein le|ter 3ug ab* 
gefahren. Sinn mnf te er bis morgen frro) nm a<bt 
in üßancben bleiben. 

„Unb ©ie?" 

©ie war eine ©angerin, ja, £on§ertfdngertn. »ber 
iie b«tt« ibre ©timme »erloren. 

SRan bracb auf. 9tof ber ©träfe gab fie Ibra ben 
3lrm. Sr fablte eitel ©eibe. €r fab immer gerabe* 
au« t>or ©lud. 3n ibr ©eftcbt motzte er ni<$t febn, 
iumal iie immer nocb biefe 3Ra#e aufbatfe. ©ie 
tonnte fie nkbf abnehmen, fie »Are ju befannf . 

©ie brutfte feinen »rm fefler. — „©u, «urger* 
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meiffetäfo&tt, bu fannfl bei mir ftbernacbten, wenn 
bu nocb frei btji." 

63 grufette ibm im 9tü<fen: (Sr wirb übernachten 
iwifcfcen lauter ©eibe« (Sin gelber #ut bingt gewafc 
tig am SBetfpfofien« (Sin fcbwellenber SRunb lacfcf 
ftampfbaff unter feinem Äuf ♦ Slafenfltäget jittern 
unter Oer föwarjen 3Ra$fe, 95ei einer ©ame ^atte 
er nod) nie ftbernacbtet, bei einer »irflic^en ©ame« 
gleiten wirflid)e ©amen im Äaroet>al immer t>te 
9Ra#e auf? 

©orm ©ombof t>erliefl ba$ ?Jaar bie anberm ©ie 
gingen SGBeiftoürflel effen, ba$ Ratten fie nicbt nbtlg. 
(Sinen Äaffee ^Atte ©uflEat) gern getrunfen allere 
blug* oder eine £afle See* 3tber er wollte i$r nlc$t 
folgen 2Jorfd)ldgen lommen« ©ie ttnnte fonfl 
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an feinem Temperament jtoeifetm 

6ie gingen bur# t>ie totenjiille £t)eattnerjtra£ e, 
— ©ie liebte ben Zufall, fagte fie, fie war Äöuffc 
lerin t>on ©ebtöt« 

9fof bem Spiafc Dorm 5&ofti)eater würbe fie föwer* 
mfttig« — 9fUe ibre @efc&wi|ier waren an ber 
©cbwtubfuct)t geflorben« — 3b* frbfielte« Stber bann 
badete er an bie jarte ©cbdnbett ber Sobgeweibten« 
QRorbibejja, backte er« (Sr bemäbte fic$, unter bem 
SRantel t$re ©eflalf |u erraten* »ber er fanb ficb 
nUbt jurecbt ©tumm ging er neben ibr b^ 
VfUifler ber aRayimilianflrafe hallte f)t>ty unter 
feinen ©c^uben. ©ie bogen in eine ©eitengaffe ein« 

Unter ber $au*tär fragte fie, ob er fie auch wirk 
lid) liebte« %f>m würbe bange« 
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Sie famea in ein 95out>oir* St toutbe auf ein 
©ofa gefegt (Sin See »utbe tym t>etfptoct)en. 

2Me ©ame t>erfcl)wanb im Slebenjimmet nnb (am 
in einem eleganten ^eignete »lebet* 3bte SMtde fla* 
d;en butd) Me SRa^fenlic^er fpifc in feine 35tuji* 

9tc$, nnt> bann faß ff e auf feinen Änien, nnb mit 
der £anb, Me tt)n mcfct fttelc$elte, föob fie die SDtaäfe 
I)oc&: ein bbfe* ©eficfct töcfrelte ftettnblie$. 

St fagte, ii)m todte mit einmal ni#t gut ©ie batte 
Slfit jut #anb* Sfbet et toottte Hebet betmgebu* 

*£eim," fctjtie fie auf, „fo btjl bn alfo gat nidjt 
bet SSötgetmeifiet* fofcn t>on gteifing ! SRem $ett, 
@te belögen mic$ V 

„2tc& ©Ott, enffc&uibigen ®te nnt nnb laffen Sie 
mid) ^eimge^n/' 

„9Ba$, bn wiilff mtcb aetiaffen V fölucfete fie, fanf 
tbm ju Säßen, umfaßte feine Änie, unb »Al>teub bet 
spetgnoit tfcte m6tb»eißttc$en ©cbultetn entblbßte, 
fang fie mit ttänenbet ©ttmme : „£> bleib bei mit nnb 
geb nid)t fott * 9tn meinem#et jen ifl bet fcbbnfie Ott" 

®ujlat) mußte aud) »einen, weil fie fo f)äßtt$ war 
nnb ii)re ©timme verloren bat te unb ftd) nad) Siebe 
febnfe, getabe wie er* 3tber bat nufcte fie an$ nnb 
fct)mtegte fid) an* 

©a raffte et feine legten Ätäfte jufammen, (lief 
fie fort, riß ben £au$ftylüffei t>om £if<$, war jur 
Stör bmautf uni> lief treppab* 

3fl$ er unten am £or rötteite, ftörmte fie jeternb, 
jammernb binter ii)m ber* — ©ie wollte bie £au& 
leute werfen, ibn t>eri)aften laffen* 
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(Snblicfc ga& fcatf ©cfclog nacp, ine £ur ging auf. 
©nftoö warf Den ©cplöffel rn<!»art$ in ipr alijn 
offene^ ^etgnoir nnb rairote fco»©». 

<Sr p&rte erji |u laufen auf, als ein 95äcfermdt>; 
<pen mit SRorgenfemmeln im Äorte Ipn öemnnPert 
anfap. ©er »arme S5r*tPnft tat ipm »opl. 

€r backte an 5ie üppig SManfettme, an t>k götfr 
den ginger Per fcplanfen Sanierte, an Pie braunen 
Bopfe t>er repdngigen Sita unt> tat fiep felper leiP. 

Sl&er €ornette nnp SÄnöolf erg6&ten fiep fepr an 
Piefem grlefatö. 95efonPer$ ipr tonnte er eä niept 
oft genug eriapien, &W Ipn enPUcp fel&fi (einfügte, 
»a$ ipn erfi fo erfa)re<ft patte. 



V 

• 

ac$ feinen SReöouf en*<8rfa$rnngen &atte ©ujla» 
mm wenig £u(l anf ba$ Sünjtlerfefi, §n fcem Hm 
t>er SRann mit t>er $an^fl6te eingela&en &afte* 

»ber feine bei&en Berater fagten, t>a$ wärbe tf)m 
gnt tnn au$ fielen ©ränben, nnb fe&ten tym fo 
lange jn, bi$ er nac&gab* — „©ort lernjl bn t>kU 
leicht iente fennen, an bie bn bic£ anfölief en f annjf , 
wenn wir weg tfnb," fagte Stobolf, ter in ben we* 
nigen Sagen abreifen wollte, um einen Äapellmei* 
jierpojlen in einer norbiföen ©tobt jtt übernehmen. 
Somelie follte mit ibm reifen« @ie waren |a nnjer* 
trennlufc. <Sr wollte fefcen, fie an i>em Sweater untere 
anbringen* 
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atm SBorabenb ber 3lbretfe mt bat gejl, auf bcä 
©ttflat) mit fernerem £erjen ging« 

©er grof e ©aal ber ^Brauerei war mit grellen 
Stoffen Bedangen, unb darunter toanbelten unb 
tan|ten fo felffam formierte ©eflalf en, baf} @uflat> 
am ©ngaug (leben blieb ttnt> ft$ oor Serumuberung 
triebt hineinwagte* 

2fn buntbeblömten #emben, bie ji<h bauföfen 
unb aufchmiegfeu, breiten fleh äberfölattfe 9Mb* 
#en mit SJttenen unb ^Bewegungen au* alten 35ik 
bern* ©urch if^r £aar fnijferte feltfame* ©chltng* 
gewdch* unb bie naeffen güge ftafen in ©anbalen. 
9lrm in 9lrm gingen Säuglinge in Sogen nnb GfyU 
tonen» Sin raffelnber Regionär hielt einen mufote* 
renben ßngel umfchlungen, ber ff$ dngftltch nach 
feinen regenbogenfarbnen Flögeln umfah* Sin 
branner gaun tixfyt in bie $alb$anbf<$u$e einer 
Seinen 35iebermeierim (Sin großer Araber mit tyä* 
triarchenbart taumeUt in serwtlbertem S&nbter 
burch bie Steigern ©eine ©ame t>erf#waub gan& in 
ben galten feine« »urou** SRan fah nnr bie 9>erle 
auf ihrer ©tirn fchtromenu 

©uflab felbft war — er wußte nicht* SBeffereö — 
in einem geliehenen $ierrotfojläm gefommeu* ©er 
grifeur hatte ihm »elf e SBangen gepubert* 

©o fanb ih» bie braungej&pff e Sita unb lachte über 
feinen Sluftug unb fein ungleiche* ©tfify, to&fy 
renb er höflich lh*en SRenatffancebrofat bewuuberte* 

#3«/ f<*#* ff* gefchmei^elt, „fo tote wir fdglich 
herumlaufen heutjutage, flnb wir »erfleibet, ma& 
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fierf* 8ber ju ben geff en iteben wir unfere wahren 
Äletber an*" 

6ie jog ihn bnrch bie €DJe»öe &n bem Stfch, an, 
bem ber SRann mit ber spanSfldte, in ein gell ge> 
hüllt, faß nnb ihn begrüßte* — SBarom et ben 
grofen 95rnber nicht mitgebracht hätte V 

„SKnbolf reljf ab/ fagte ©nffa», „er pacft Äoffer/ 

„3a/ meinte i>er $an, „nnb dann ijl er anch 
unftogejleüberbrüffig, <&fammelf inbie®chenern* 
3Btr aber bleiben bem 9tanfch nnb Ängenblufe tren/ 
Unb er Heß ffch ton einem jnngen ©afpr mit fpig; 
abpe^enben O^ren ben Lecher füllen* 

©ufta» jog fleh inrÄd nnb geriet in eine Sannen* 
eefe neben ein blonbetf grünlein in Snmpen* 6ie 
faben fiel) beibe an nnb mnffenüber einanber lachen^ 

„SRein ©Ott/ fagte fte, „ich bin eben ate ©Anfe* 
liefe! gefommen* ©a$ ijl vielleicht veraltet, aber boch 
immer noe$ ba$ einfachfle* ßrfl wollte ich wir *to 
93earb$let)foflüm fchneibera* Slber ba$ iff gar nicht* 
für mich* ©a mnf man fleh fo haben*" 

®ie war, ba$ merfte er, an* Berlin nnb fehr m$ 
nünfttg* 3n ihrem Äojtüm gehörten natfte $eine, 
nnb bie burfte man (Iteicheln* S$ war anch fehr nett, 
baß ihr $aar immer wieber anfgtng, ti war , 
fchwer, lornblonb, nnb man bnrfte helfen, ti wieber 
jnfammenjnbinben* 

©abei nnferhielt fie i$n von ben verfchtebnen 
Senten, bie vorbeifamen nnb ihr jnmeften* 

„©n bijl aber ganj nen hier, fleiner spierrot/ 
fagte fle, „bn weift }a rein gar nichts" 
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©ttftoö wäre gern ben ganjen Slbettb bei tyr ge* 
Hiebett. Stbet eitt SRbn<& itt ötoletter Änfte bolte fie 
fort, nnb er fab bte beibett ju einem £tfc& auf ber 
@alerie geben, too ein rot manteliger ©tonnfoS £of 



bteif, umgeben eon Menenfcer SRntbologie. 

©ujiae jianb anf nnb (ab in bie SBtmberwelf. 
©a »erlief eine ©ante in 3nngitng$fleibnng tbren 
Xdttjer, einen febaer gepanzerten Stifter, nnb (am 
gerabe auf ibn jn. 3&re föfonfen 85eine flafen in 
fefewarjen Srtfotä nnb machten efofiifcbe (Stritte. 
©a$ weife Oberfleib war atttiftfeb jngefebnitten. 
ülnn traf ibn ber 95Iid ber wettoffnen Singen. <Sr 
fragte nntoilKarKtb: „SBer bifl bn?" 

©ie war fa)on fafi an tbm vorbei, brebte {1$ um 



mm 









gefegt 3rgent> etfeatf fe&r <5nttegne$. SBeift im e$ 
fcetm triebt?" 

„2tc§, ic$," fagte @njlat>, „i$ toeifr rem gar 
nu$t&" 

„Sa* ifl i« gatt| trilUtcfc", meinte fie beteiligt. 
„Sannfl 0« tatne» ?" 

„3a, aber nnr richtigen 2Baljer tote in t>et £an$* 
jlunbe. ©ie $iefigen £Anje &abe i# noc& nic&t ge* 
$abt" 

„3foc& ba* ifl tr*jllic$," fagte fte, „fomm, mein 
geliehener spierrot/' 

Sie tanjte mit tbm erjl i>urc^ ben ©aal nnb bann 
Hinang in ben bälbbnnflen ©ang. @n(lat> mugte 
ac$t geben, bajj fie beim SDreben ni^t an bie anfge* 
fiapeiten ©täble nnb £if$e (liefen. 
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„SBir tan^n Äe&rou*," fagte fie, „ber Xatxmal 
ge$t in Gabe." 

<Sr fafc in i^re ua&en Äugen, t>ie noc$ weiter unfc 
feltfamer etfc^ieneti in t>er ©dmmerung t>eä 2Jor* 
faal*. €r fft&lte t>en 9ttem unt> faf! t>ie gorm i&rer 
kippen* 

„®efct t>er Äarnet>al f$on ju€nt>e?" fagte et unt> 
tottfte uic&t reefct, wo* er meinte. „3$ glaubte, er 
fingt eben erjl an." 

©ie Sippen t>or tfcm (dielten gleic$mdfjlg ein* 
lat>ent>* 9tber e$ war ein £dc$eln o&ne Sfofe&n t>er 
9>erfon, al$ wdre die Sdcfcetobe t>er £arnet>at felbft. 

SBte e$ geföafc, t>a$ er fie töfite mitten im £an|, 
wußte er felbft nacfc&er nic$t. ©leitetet tjatfe fie i&n 
juerjt gefäffc 

„Slunber JBambino", fagte fie, unt> &ielt ein im 
Sans. ©<ww* fc&aufe fie nm unt> meinte feufoenb: 
„3$ mnf nnn wiefcer in i>en ©aal." 

©ort tanjte 5er ©epanjerte mit t>er Sita unt> fafc 
mit grimmiger 3lube frerftber anf @ujiat>$ ©ame. 
Unt) pl6|ltc$ fianb er &or t&nen, verneigte f?$ 
zeremoniell nnt) na$m t)ie ©ame weg* 

@uj?at) war toterer allein nnt) fonnfe wieber &n; 
fe&n. ©ie £ila fam &eran unt> fagte: „SEBiffen ©ie 
au#, mit wem ©ie t>or$m getanjt Gaben ? ©aä ifi 
t)ie berü&mfe 95rot>erfim, @eri>a t>on 95rot>erfon." 

„5ffiot)on ifl fie t>enn fo beritymt?" 

„Sie ijl al$ junge* SRdt>c&en t>on #au$ fortge* 
lanfen, nur um t>er gretyeit willen, ©te &af ein fc$d* 
neö Ätnfc, ein £6c&ferc§eu. ©ie ijl fe&r erfahren unt) 
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Aug* galten ®te fi$ an bte, ba Wimen ©ie ba$ £e* 
ben Jennen lernen, ©ie Heiner <S<f enjte&er," 

Slber ®uflao ging ni$t com gflect SBor ber be* 
räumten Serba $atte er eine unbefftmmte 9fogjl. 
€r hoffte, ba* ©dnfellefel »ftrbe »teberfommen. 
316er baä war Derfd&munben* 

SRit einemmal jlanb ber ©epanjerte cor i$m, er 
fa^ aber nicfct grimmig brein »ie borgte, fonbem 
»o&ltoollenb. SJHt alterfftmlicfc umfWnblic^er 
Kc&felt bot er i&m ben 9trm: „£err Spierrot, tcfc foll 
©ie jur (Solombtue fö&ren." 

£>a faß (ie, umgeben bon bieten Sönnern bei 
Saffee nnb 3igarette» 

„5Ba$ ifl ba$ fftr eine 91rt, einer JDame erjl bie 
Sur tu machen unb fi<# bann ni$t me&r um ffe ju 
tömmern?" 

„<gr ijl ein iunger ganf," erödrte ber ®epan|erte 
mit ettoa* au$14nbif<#em 2tfjenf, 

Üüle nannten ibn nun ben iunaen ^ant unb necf* 
ten tfcm <Sr $4fte gern fortgewollt, aber fo oft er 
auffianb, m bie f#6ne (Serba bie SBraueu $oc$ unb 
fagte: „#ü&fc$ ba geblieben, iunger gant" 

6r fa& über t&re ©cfculter in ben ©aal, »o ge* 
rabe eine Stenge @6ffer, galbgbtter, Stenatffance* 
menfc&en, ©alome* unb ^rimaoeren fl# ju einem 
Äinberreigen bie jj>änbe reiften unb ben ©oben 
mit Stampfen, bie SBdube mit Sauden erfc&ftfc 
terten« 

*<g$ wirb mir ju bionofffcfc", fagte Serba, unb 
bann na&m fle ben ©epanterten, beflfen flabif<#eu 
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ütottte fle in ©ton abf6r§te, nnb ©nf?at> betfette nnb 
^erlieg freu @aaL 

©urc$ Die Rappeln 5er 9tUee flimmerte noc^ ein 
2i$t €in €af£ war anfgeblieben wegen be£ geff e$. 
©ort befiettte man 95eefjieaf ä la tartare nnb bajn 
Äaffee. Unb bie SBroberfon raupte Sigareften* 
,2tc$ frft&er fcat man immer bte s um SRorgen bnr<$* 



getanjt/'fagte fle /7/ ^eute &abe tc$ fc^onnm bretU$r bte 
Ättfl verloren, Stönfllerfefle finb ane$ nicfct* Siebte*, 
©te Lebemänner t>er 9tebouten jupfen einem wenige 
ften* nicfct an ber Seele &ernm tote $ier bie $eben& 
fön {Her* Unb bie Sfrauen — " ? fie fa$ ©tan ffcagenb atu 

,,©ie^anenoom5WtofHe^ 
einem glei<# tn$ 3toge, al$ »oUten fle fagen: 9Kmm 
midi bin. Unb bann tt>trt> e$ nlcfiftf." 

©erba ladete: „®ie werten bem inngen fiant ben 
©efömacf ju fMty t>ert>erben. SBa$ meinen Sie ja 



bem £&ema, #err ^terrot?" 

©njlat) jntfte bie ©c$nttern* „& war bo<$ fe&r 
f$6n $ent, nnb t$ fcabe Sie beibe (ennen gelernt/ 
6r würbe rot ©tan flopfte t&m frennbfd&aftlty anf 
t>ie ©c&nlfer nnb Serba reifte i&m bie Sjanb. 

©ann begleiteten beibe Herren bie ©ame bie 
^appelattee herauf in bie 2anb|traj}e. ©ort bog man 
in eine erfl $alb bebaute ©eitenjlraf e ein, Wieb oor 
einem einzelnen #anfe flehen, baä rtng$ oon freiem 
gelb umgeben war, nnb ©erba forberte ©njlao anf, 
f!e balb einmal jn befugen. 

Unb bann na&m ©tan t$n mit bnrcfc gelbweg 
nnb ©orfjßraffc in fein #an$. 
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§lp ©tan in {einem «telier ein «<$t ansäte, 
vi glanbte fein ©afl in einem Sfetiqnttäfentaben 
Iis feto* 

Stof bem großen £ifc$ jlanben bemalte mit) glatte 
Ärftge «üb f)oi)e @ldfer. 2fo i>er 5Banb »aren $o; 
ff öme nnb 95Uber nnb alte Seilet mit Stoppen* ©n 
rotbemalte« gdf d)eti Ijmg t>oit ber ©ede, ein üia* 
poleon&nt an einem SiageL gerner gab eö ba anf 
Sorben eine ganje ffcgjettgfolteftion: aJbanifd)e 
®c$n&e, bnlgarifc&e Stiefel nnb einjelne £anjfd)tt&e 
au« oerfci)offner ©eibe* 

©a$ feltfamjle toar ein J&anfen bnnter granen* 
rbrte nnb Unterrbde, bie Aber bem Äopfenbe bei 
%>ettei fingen* 

©tan breite bie Serje. ©a fa& ®nftat> an« bem 
©unfei eine große ^oljgejlalt auftauten. 95ei nd* 
J)erem Stnfe&en war ei ber SAnfer ©t. 3o$anne*. 
,,©en muß id) alt anmalen bi$ übermorgen fftr meb 
nen $4nbler", fenftt e ©tan* <£r »arf £elm, S5rnji* 
barmfct), s&xms nnb Seinftytenen ßirrenb anf bat 
$ett, bann ging er anf ben #ol#eiIigen ju nnb 
fc^ob i&n drgerltct) beifeite« Sin SSojbalt toarb fld&t* 
bar, ber oon ber ©etfe $erttnfer&ing* ©em oerfefcte 
©tan ein paar frdfttge ®t6ge* 

3H$ ©ujlao flty anc$ im SBojren *>erfn$en wollte, 
fagte ber anbere: (äffen ©ie bat liebet, ©er 
95a« ftanbt |n fe&r." 

Sr fcolte an« einem bapriföen Sarocfföranf, bef* 
fen Stör fle$ mAfcfam fnarrenb anffaf, ein paar |arfc 
weife Xaffen t>on föinftem ütymp&enbnrger tyou 
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tfüan, jfeclte ben ©amoear an — einen etbt ruffi* 
ftben— , ber jwif^en einem ®lu<tfcb»ettt unb ein 



9tettfctefeln 

gete flanb, nnb ftxbte See. <Sr ^atte über bat #emb 
einen langen ©amenfcblafwd angejogen nnt> wirf; 
ftbaftete umber wie ein alter Sauberer. 

3H$ bte gRorgenbammerung bat Sltelierfenfler 
Hantig färbte, mtlte ©n(lat> aufbreeben. 

9C6et ber ©aflfreunb lief tyn ni$t fort. €r machte 
tbm ein «ager anf bem $ett jnrecöt nnt> Bettete fitfe 
felbff anf einen Raufen öon ©aden, Sutern unb 
SRanteto. 

SRacb ein paar ©tunben »aebte ©nflat) anf nnb 
fab eejlaunt in ber feltfamen Starttatenfatnmer um* 
ber. Sind einem SeUer btWte ibn bureb bat ©reied 
Oer Srtattat ein <3otte$auge an. 

©ann fab er traben bat föfafenbe @e{i<bt be$ 
neuen greunbeS: SRetcbbtonbe* £aar nmrabntte 
Den Äopf. ©ie Slnnbnng ber ©ttrn war wn »eib* 
lieber Jartbeit, aber nm SRafe nnb «Blunb gm* 
ben fieb brrbe Sureben. 60 erfcbJen er fraftig nnb 
»ei<b, inng nnb gealtert. — ©te grauen lieben 
ibn gewif febr, batbtt @ufla» unb fiel »ieber in 
©cblaf. 

SRacb einer Sßette »eefte ibn ein Soeben an ber 
Sur. Stau jlattb leife auf, legte Den ginger an ben 
«SRunb, fc&licb auf Sebenfpigen an bie Sur unb fab 
bttr<b ein to<b. 

„Sieb, bie ©ibnttV fagte er bann, „Üb furebfete 
febon, tt »dre ber eerUbtfeolliteber." 
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i*)U|tat) war neucjtertg, was für eme vsrentn ooet 
©eierte eintreten »ftrbe* <g$ (am aber ein Äwb, ein 
(lerne* Sftäbc&en in einer 9fct Ätmono mit blofen 
Strmen nnb turjen ©trömpfen. 



©tan (äffe i&r 2Bange unb £ate unb fie jaufie 
in feinem $aar. ©ann gab f!e artig t>em @uflat> 
bie #anb, fefcte ftcfc anf ©tan* Änie, &olte witzig 
Sttem unb braute tyren Auftrag t>or* 

„SDte SRama fagt, tocnn bn (ommfl, follfl bu bte 
Hängematte mitbringend 

*3# «6er noc$ triebt gefttdt" 

„Sfber bu wlllfi fie t>oc^ fefcon feit brei 3Bo#en 
fttefen-" 

„3a, aber ie$ $abe bod& feine Seit 3$ muß boc£ 
no<# je&n @töfer fertig machen blefe 2Bo#e/' 

„©a$ tnfl bu \a boc$ niefc", jagte bie Sibylle 
nafetoetg* Slber afc fie fa&, baf er b*fe Sfogen be; 
(am, (treidelte fte feine 2Bange nnb bat: „Suter 
©tan, ftttf bie i&Angematte für meine SRama. Sie 
freut fic$ boc$ fo barauf." 

3unÄ$jl fttdte er aber an feiner 9tei0ofe* ©u 
tylle fpielte mit garben nnb spinfefe, nnb al$ @n* 
flat) anfftanb, um fortjuge&en, ging fie mit i$m* 

©raufen auf bem gelb reifte fle tym bie #anb 
nnb lief neben i^m &er* 

„Äommfl bu mit $u meiner SRama?" 

„Siein," fagte ©ujlab, „k$ muß fcetm." 



&u unb $erauftoin(en jur SRutter. 
SEBie gern »Are er mitgefommen* 
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gtt £au* tarn U)m fein möblierte* orbentliche* 
Simmer garjlig oor* (St ding ju 9lni>o(f nnb €or* 
nette, bie er jtmfchen offnen Äoffern fanb* 

„So, lieber ©njlel/' fagfe fle, „fftfcre deinen #erm 
35rnber etn 6ifr cfcen fpajieren. 3$ patfe lieber allein, 
fein ©fer |tbrt mich nur," 

©ie SBröber gingen anf bte inbtotgjlraf e, bie groß 
nnb leer ba lag. 

9tubolf betrachtete fle mit 9tbfchieb*toeh* 

„3ch liebe biefen bben ©feinbamm," fagfe er. 
„(Sbenfo gnt toie Xtambafynen nnb SBagen fforofe 
eine Äarat>ane über biefe Steine jiefcen, ihre £a; 
mele an ben beiben SSrnnnen frinfen nnb weiter 
»anbero jnm £ore anf bie Sanbjlragen 

ber ©elf. 

£ro$ ber fleißigen 3lrchtteffnrbeifptele linf* nnb 
retfit* bleibt biefe Strafe toie ein leere* Statt, anf 
ba* jeber företben tatrn, toa* er will. $ter f&IIt e* 
einem gar nicht anf, toenn ein Slafnrprebtger in 
(Sanbden oorftberfommt ober ein bärtiger SBanber* 
chrijiu* mit Stab nnb Äarf offelfacf ober ein fc^toar^ 
rote* SRäbchen au* ber #eil*armee* Die glagellan* 
ten fönnten fleh ^ier entlang geißeln, bie Schiiten 
flc^ jerfleifchen* SRan fann aber ebenfognt Stutomo* 
büwettfahrten anf tiefet Strafe oeranftalten." 

„3a," meinte ber längere, „fo f6nnfe hier ja 
auch ein nener ©iowf* gejogen (ommen mit Sigern 
nnb $5limaben." 

„Steh, bn warft geffern anf bem gfefl ber spätre* 
tifchen* ©a* merft man/' 
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®o fchnitt SRtO>olf Me Unterhaltung ab unb un* 
terbrütfte bk &efenntntfle, b\e ber 95ruber ihm 
machen wollte* Unb na#et beim Sffen unb auf t>er 
ftafytt jur SBabn »ar feine ©elegenbeit mehr jum 
<Xu$fprechem 



VI 

C^ägttch wollte ©nflat) Me SBroberfon befugen, 
<^/aber er braute e$ nicht fertig* ©n paarmal 
f am er bt$ auf ben SJBiefenplafc t>or ihrem £au$* 





n 




«1 


1 


l 



3lachbar$tHnbern fpielen* 9t6et er hielt fleh fern* 

3Ba* ge^e ich ben großen £ie(e^toinnen nach ? 
Dachte er, ich fottte mich böbfch an bk lieben 3WÜ>* 
chen galten wie meine StlferSgenofTen« 3ch mÄgte 
mir anch mehr Die Statt anfehn unb nicht immer 

(44/111 küAitAAM HAM14*>«tM4«AM 

pter oraupett penttntireu« 

60 begab er {Ich bann an einem ®onntagmon 
gen in bie «iebfranenfirche* ©eil im SRtttelfchiff 
SKefle »ar, brftcfte er fich in ben ©etfenfapetlen her* 
um, ging (angfam t>on SRifche ju Sltfche nnb blieb 
oor einem reich mit Äränjen äberfchmötffen, t>on 
S8otit)t4felchen nnb ©Ubcheu umgebnen SUfar (lehn. 

©ort fah er im bunten £albbunfel ein SRdbchen 
toten, ben Äopf auf bie ©ruf! gefenff, bie Slrme auf 
bem Stoßengitter ruhenb, bie #*nbe fchbn fafho* 
lifch aneinanbergelegt. €r tyMt SRufe fie |u be* 
trachten« 
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©efang nnb Drgelton fnmmten bajn tn feinen 
Ohren tote ferne SBergangenheit» ©ie Stf natton mn* 
tete ihn an, al$ Idfe er in oergilbten 35ftct)ern ober 
flaute in Safelbilber» 

3lber nnn fam bte anbdchttge Sföenge jtotfchen ben 
VfMlern ^ergejogen in ^rojefllon» Und al$ 5te 
SRonjltanj, oon geheiligten #dnben getragen, nnb 
bie äerjen ganj nahe toaren, Drehte fich ba$ be* 
tenbe 3Räbci}en nm nnb fniete it)ro gegenüber» ©a 
fanf er benn and) in tue Änie nnb legte oertonnbert 



1 




1« 




j 




3 











Li» 







3tt)if(^en ben »eifjfUmmernben Äletbern ber Shor* 
nnb ben farbig fließ enben ©etoänbero ber 
^riefler glitt immer toteber ihr bnnfler 95ll<l ju 
ihm ^ 

©nrch ben fltnalm ber ©ethranchfdffer fWerte ihr 
SÄcheln, 

©o tonnte er, als ber 3ug vorüber toar nnb feine 
Sd)6ne — benn ba* toar jfe nnn wohl — anfjflanb 
nnb jnr Z&t ging, ihr getrofl nachgehn nnb oon 
ihten gingern ba$ SEBeihtoaffer äber bem 95erfen 
empfangen» 

©ranflen in Menbenber Sonne anf ben Sfnfen 
fprach er fie ge§temenb an» ©ie Äfcchtoanb entlang re* 
beten fie ein wenig tum £eben nnb Sterben» $l6fcllch 
Mieb f!e (lehn, fah ih» *>on ber Seife an nnb meinte, 
er hätte wohl bie frommen 3RÄbd)en befonber* gern» 

©aranf mngte er ihr bann ben 3trm nm bie £üfte 
legen, toa$ gerabe no<h gläcfte» 2tber ba fagte fie 
la(henb nnb etwa« laut: „Sie ftob ein Schlimmer»" 
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Statt tann man jwar in €R&nc^en nic^t* ?Bor* 
tettyaftere* ju $6ren befommen* 9ttlein @ujlat> 
t>erfagte* 3Rit einemmal war all ferne räfcmlic&e 
Satfraft verlöre»* <Sr fa& verlegen auf ben alten 
©rabflete an ber SRaner, auf 2tntlifc nnb Sj&nbe 
nnb 3ttftrnmenfe be$ weilanb Drgelbaner* Änn* 
rat) Naumann* ©ein 3trm war t>on i&rer #ftfte 
abgefunfen, nnb al$ er anfblUffe, war bog 3Rdb* 
$en weg* 

(Segen 9lbenb faufte er einige Stolpe», bereu (tote 
je$ nnb etwas bebenbeS 3fofree$tfle$n tyn an ®et* 
bat #altnng gemannte, nnb ging mit feinem ©franß 
ju tt)r* 

9lber auf fein Ättngeln würbe nify aufgemalt, 
traurig nnb jngleich erleichtert, legte er t>ie %tn* 
men auf t>ie ©ereile* 

ein paar Sage fpäfer tob (Serba wn 35roberfon 
i£n jnm See ein* ©ne alte Sn$ttyt\n ftffnete 
i$m We Stör nnb ging weg* 911$ er in$ Bimmer trat, 
fai) er mitten im SRatu» Serba in einer Uauntn 
Äutte fle&n, bte $&nbe erhoben mit bem ®e$trm ber 
grof en Hängelampe, bie fle gerabe angejftnbet hatte* 
jDie Ärmel ihre* (Sewanbetf waren ^erabgegUtten 
nnb fingen in breiten galten* Sie 3trme würben 
fichtbar: ffe waren bei aller ©chlanfhett ein wenig 
«oller all @njlat> ffe gebaut hatte. 
(Sr blieb in ber Stör fle^n unb fat) fte bewunbernb 



fnien t>or biefer erfchetnmig. 
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«ber @erba »id) liefet Stimmung f^ta 
£eetaffen auf ben $if$ unt> plauöerfe* 

— 2Ba$ er eigentlich in 3Rttac$en triebe ? 

— <Sr »Are jlubtenl)alber fcter* 
©ie lachte: „SBie »o$nen ©ie?" 

//9l#/' fagfe er, „in einem fel)r m&blierfen 3im* 
mer jwtfc&en lauter QegenjlAnben* — ©aö fttyl t# 
befonber* l)ier, »o tct) Sie j»if$en 3fi)reu 3R6beln 
»ie unter $reunöen ftobe*" 

^Sla, »a$ $ter l)erumfle&t, ijl ein rechter Äram* 
3lber id) l)Änge an jebem einjeluen ©täd, »eil e$ 
an trgenb et»a$ erinnert« — ©ie fotlfen flc& aud) 
einrichten, auf ber ©ulf ein paar (Sachen laufen» 
©ie bleiben bod) einige 3elf i)ter ?" 

<Sx »uffe ni$t ©elf ber ©ruber fort »ar, fitylte 
er ffd) »ie t>erlaffen. 

©ie nlc$t unter ben ©f ubenten greunbe ?" 
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„Stein, faum ßametaben." 

„Unb »ie flei)t$ mit ben greunbinnen ?" 

Sr erjA^tte einige* t>on ber 9fonte au* bem £i)al 
unb bem 95atparfeSrlebm$ unb bergtetcfcen* ©ie 
t)6rte tt)m mit SSergnägen ju. 

//3^ glaube/' fagte er julefct, ,,td) bin fe&r unge* 
föicft in StebeSbingen/' 

„SDa* Jann fa rec$t lieb unb rttyrenb fein'', meinte 
@erba. 

— Stein, rft&renb wollte er utc$t fein» 3tu$ SRitV 
leib geliebt »erben ? Siein — 

©ie Wedelte feltfam. „<St»a$ SRitleib tff immer 
mit babeh" 
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<& föurieg unb fab ju 35oben. SDa trippelten brau* 
gen JtroberfÄfl e. 

Unb ©ibplle (am gereist, ^eif t>om Saufen nni) 
&on aH bem, »a$ fie su erjäblen ^afte* 

„©enug, genug/ fagte die SRufter. „3efcf Witt) 
Stbenbbret gegeffeu." 

@ujtat> flaut) auf. 

„bleiben ©ie nicbf bei unö," fragte ©erba, „unb 
effen mit un$ SBrei 

Uni) fie flellte Drei tiefe Seiler auf ben £if$. 

©a faf er bei SRutter unb Äinb unter 2>er £ampe. 
€r backte an feine SRufter unt) t)ie grofe £Auge; 
lampe, t)ie über feinen Alfejlen gtebern unb greuben 
gegangen baffe* 

<Sr füllte ficb irgenbtoie gugebbrig ju ©erba unt) 
©ibplle unt) af »ie ein brat>e$ Sinb feinen Seiler leer. 

Sibylle durfte no$ eine SBeile aufbleiben, ©ie 
legte ben Äopf auf ben 3lrm ber SRufter unb Hm 
leite. @u(lat) muffe U)r eine @ef<$t$te ersten. 
Unb rec$t lange muffe bie ©efcbicbte fein. 

Unb alä fie bann bocb tu €nbe ging unb ba$ 
Sinb §u 95eft gebracht n>ar, leiflefe er ber SRuttet 
©efetlftaft. 

„SBerbe icb 3^nen aucb ntcbt jutnel?" 

— Sieht, er war tyr angenehm, er erinnerte an 
einen längeren 95ruber, mit bem fie aU Äinb ge* 
fpielt baffe auf bem @ut unb im $au$. 

„3fl ba$ nic^f feltfam", fagte fie. „SRocb beut, 
toenn icb ,£au$' träume, ifi ed immer bie$ alte £aub* 
bau* mit feinen fielen gimmero, bunöen Singen, 
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hohen genjtern. — ©amote, al$ ich fortlief, war ich 
fo froh* Freiheit war mein einiger Zxanm. Unb ob* 
gleich ich mir mein &ben felbjl jurechtgemacht fyabe 
unb alle*, totö ich wollte, burchgefefcf, gibt e$ auch 
heute noch ©tauben, wo ich am liebflen auf einem 
abgelegenen £ant>gufe leben möchte al$ SRutfer eie* 
ler oleler Äinber unb einen SRann haben, ber abenb* 
mäbe ^eimgeritten fommt oon ben gelbem ober 
ber §abrit Unb ihn bann fragen, wa$ e$ SReue* 
gibt, ob ber 3en$ noch immer franf tjt nnb ber 36r* 
gen immer noch betrauten jur Arbeit fommt, unb 
mich tntereflfcren fftr ©aat unb Srnte unb 9lgrar* 
politil unb all biefe gufcfchlAfrtgen ©tage/* 

©ujlat) hbtte oerwuubert ju. Solche &eben hätte 
er nicht erwartet« 

©ie l&c^ette: ,,©ie wuubern fich, baß ich 3hneu 
nicht oon freiem ©afein unb SönjUerleben ufw*rebe* 
3a, baiu f ommen ©ie &u fi>4f ♦ 5Bor jehu Sauren hilf 
ich oieüeicht auber$ gefprochen." 

„Slber hier in $tön$en," toanbte er jbgernb ein, 
„mÄf te man eigentlich fo gut leben (innen* @$ 
fommen boch lauter SReufchen ^ier jufammen, bie 
Up ©afein nur ber Pflege fd)6ner ©Inge gewibmet 
haben, fern »on bem ^a(Hgen ©elbbetrieb ber @rof * 
(labte unb ber bürgerlichen Snge ber ((einen» 3<h 
fah fooiel f^bne tebenbige ©efichfer auf bem fteft 
neulich« ©a muf boch ein wunöeroolte* SRenfchen* 
tum— " 

„#bren ©ie auf rief fie, „Sie machen mich trau* 
rig, 3Hle$ oertragen bie SRenfchen, nur nicht bie 
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gretyeit ©ie paar nntflicb Sebenben baben ^ier, 
t»o alle* erlaubt tft, Diel mebr SRöbe al$ auberätoo, 
um tbr bißchen Sieben unb (Stieben &or ben anbero 
geheim tu galten* Unb Diefe anbern tanjen nur fo 
berum, fo mit Blumen im #aar, unb meinen, 
SBaccbanten nnb SRänaben &u fein, wenn fie ifcre 
Xocfen ober ©tränen jurötffcbötteln. 3Raeben Sie 
bat mal ein paar 3a$re mit nnb baben ntcfct Me 
SRbglicbfett abjureifen! — Steifen: ba$ ijl no# ba$ 
95efle. 58on #otel tu $otel, immer nnr Seute feben, 
bie woblgeSetbet flub, fybfttti), unb einen uicbtö an* 
gebn, 3tbentener baben nnb ©eeteurube." 

„21ber baß alte ^atrtjierbatt* ?" 

*3<*/' fagte „enttoeber — ober* SRan mftfte 
gauj jugebbrig fein ober gan& abgeliji. 21n allem 
bängen ober an ni#t$ me$r." 

Sr liebte febr bie 3trt, tote fie ibre ©orte ein wenig 
in bie Sänge |og nnb bann rafö nnb obne Siacbbrucf 
entlief. — 

<$x fftf te bie #anb, bie fcbon eine 2Jierteljlnnbe 
mit bem £ee*© über feiner £affe btog/ wäbrenfc 
©erba weiter rebete nnb tn$ ©unfle fab* 

Seim SBeggebn begegnete er auf ber £reppe bem 
©tan, ber bie gängematte anbra^fe. ©er fcbien 
nicbt febr cthant ju fein t>on ber Begegnung unb 
ging bbfli$ gräfenb an ibm vorbei. 

©a$ machte ben 3&ngeren traurig. 6r toar fa 
bocb fein Siebenbubter. (Sr wollte ja nur mitlieben, 
mitbelfen, ©Ifttf )u föaffen unb föbne* ©afein. 
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3JNhtd)en, 15. 3tpril 

Sieber Stubolf ! 

3tm&$fl muß td) ©ir aermelben, baf ic$ umge* 
jogen bin« SBie id) gerate fjier braufett an bie £aub* 
flrafe fomme? ©a$ i)Ängf mit einer 95efannffct)aft 
Dom Ättafllerfefl jufamroen« 

3d) i)abe ©tr jur Seit nu#t mel)r bat>on erjd^en 
fbnnen« 3t)r toaret fd)on jtoifdjen Äoffern nnb Äi* 
flen« 3&* tonntet beibe md)t fo lange jui)bren, bag 
fid)'$ gelohnt fcdtte, baaon anzufangen« ©u i)&tteß 
mir toai)rfci}einUc$ nod) redjtjeitig abgeraten« 3efct 
ifl e$ ju fpät« ©a$ l)etft: ©u braud)jt ©ir feine 
Sorge um mid) ju machen« <S$ ifl nid)t$ 3Bid)ttge$, 
@ntfd)eü>enbe$ gefd)ei)en« 3$ muß ©ir nur mein 
£erj au#l)ätten« 

3ßfo: auf bem gejl lernte t$ bie grau t>on 33ro> 
berfon fennen« ©u fennji fie tooi)l unb bift, färc&te 
tc$, ntd)t fonberli<$ gut auf fte ju fpredjen« Sie toar 
ffejjr freunblld) ju mir unb l)at mid) eingeJaben, fie 
ju befugen« 

Unb ba fanb ic$ fle i)ier braufen in ber SBorftabt« 
®ie gab ii)rem £bd)ferd)en 95rei ju effen. 3$ f<*£ 
baneben, befam aud? 35rei« 

©iefer grau gegenüber fomme id) mir überhaupt 
toie ein Äinb oor« 3tber fte mag am Sube nur ii)rer 
©ibplle SRutfer fein« S5on SBtönnero verlangt fie 
tooi)t eine getolffe £rtoad)feni)eit« @$ f!nb aud) »tele 
unb batunter red)t mannhafte um fie fcerum« Unt> 
e$ toar otettetd)t etwa« Äberflöffig, baß ic& mtcfc 
^injugefeUte« Sfber toarum fötcfte f?e mid) md)t 
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fort? SEBarum machte fle mir ine erften Schritte 
foletyt? 

3$ toetf gar nic$t, toie vf) bei i&r angetrieben 
bin« 3Ra»^mal fcat ffe ®tttttt>e» taug mit mir ober 
eigentlich t>or mir gerebet nnb mic$ erjl tief in öer 
9iac$t fortgefcn (äffen. 

Unb bo#, wenn i# fo bei $r ftfce, £ab' tc$ oft 
3lngfl, baf t# i$r am (Snbe nur auf bie Statten 
falle. Sie fpric&f fo häufig oon tyrer SRert>enqual an 
3Renfc§en, baf man nie flehet weif , ob man m#t 
an$ (n ben OuAlero ge&brt* 

3lun — nm oon Satfac&en ju reben — ate t# 
tyr neulich toieber einmal Äber bie ©eelenlofig* 
feit meinet mbblterten S^mer* ooröagte, fagte 
fte: SEBiffen @ie, tc$ ge&e n4c$jlen$ anfS Sanb nnb 
bleibe bort bl* tief in ben $>erbji* Sie tonnen, 
toenn e$ 3$nen &ier gefällt, fo lange meine 5Bofc 
nung &aben. 

3a, barftber war i$ fe&r gtMic^ nnb &abe, fo 
oft ic$ baran backte, allerlei ^^antafle nm bie$ an 
ft$ ganj ^armlofe Angebot gewonnen« ©ann lief 
jie mic$ fogar fc&on etnjte&en, tod&renb fte no# 5a 
war, jtoet Sage oor i&rer Slbretfe, nm mic$ noc$ 
felbjt ein wenig jn inflallieren, wie fie fagte* 

3tnf biefe j»ei Sage $afte tc$ mtc$ fo gefreut ! 

3tber fie tonrben gar mc&t gtöcf&aft: 

911$ t$ mit meinen Äoffern antam, mußte mir 
bie deine ©ibplle in tyrem Simmer spiafc machen. 
3Bir muffen ben ^Puppenwagen, bie Menagerie nnb 
bie bunte SBtege beifeite Rieben, an* bem Sieben* 
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jtmmet ben ©tblafbioan ^etetnfc^Ieppen unb tbe 
95eftcf)en fotnau^futt. 

„$wttfl bu bl$ »l^t, ©ifylle ?" fragte bte SRutfer. 
„SDu barfit bei ber SRama fölafen?" 

25a$ Ätnb fab fur<btfam unb miftrauiftb auf ben 
feemben SRann. — ©a &atf ta) am Itebjteu alle* 
wteber jttfammengepa&. 

3<6 batfe mit ben 9tte»b unter ber gangetampe 
fo fcbön ausgemalt, fo&iel öotgefa&lf. Slbet atö wie 
btei tut» battroter fafett, war e$ gar nU$t tea)t wirf; 
li<$. ©ie SJtoberfon war jeeffteut, wie abwefenb, 
Sagte über Stopf* unb 3abnwe& unb über »iel &e* 
forgungen, bie morgen gemalt werben muß fen tue 
ttbreife. ©ie Stteine wollte alle tyre ©oielfatben mit 
auf* £anb nehmen nnb oetbroß bie SRutter bura) 
ibre beflänbigen fragen. Unb icb faß babei nnb 
fu<$fe leU$f nnb Reiter ja nntet^aiten, wäfcenb mein 
#erj fcbwer war. 

911$ ba$ Stab ju S5ett war, ging bie SBroberfon 
auf nnb ab in ibrem feinen gelben $au6fleib mit 
ben weitoffnea Äutfenarmeta nnb (tagte immer 
aber allerlei ieute, bie leb (anm fannte, bie irgend 
wie ibr Seben bebenden. — „2Benn ia) nur erft 
aflein nnb auf bem $anb wäre," fagte (ie — . 3a; 
weif übrigen*, baß fie bort nia)f allein iji. 

3$ jog mia) balb in mein 3i»»mer jnrad unb 
fa)ltef fpäf mit traurigen ©ebanfen ein. 

3tm borgen aber, noeb ebe i<b re(bt wacb war, 
faß föon ba$ ©ibt)lten(inb im $emb mit baumeln; 
ben deinen auf meinem ®etf unb befalj bie Silber 
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in meiner grofen „Xaufenb nnb Sine Stacht", ©a 
»Are id) gern nod) ©fünften lang fo liegen geblie; 
ben nnb i)Atte in ba$ »eifblonbe £toberl)aar ge* 
föant 2fo<$ nadföer, al$ am SRorgentifd) mei* 
nen SRildjfaffee befam, fttylte i# mic$ ganj fto$ 
nnb jngebbrig« — 9td), »arnm reid)t ba$ feigen 
@löc! fo feiten bi£ jnm 9tbenb ? 

©ie albreife war toegen t>er Bielen 95eforgnngen 
anf ben näd)fien Sag öerfefcoben« ©ie ©roberfon lief 
unruhig in tl)rem Simmer tote in einem Ääfig anf 
nnb ab« 

5Benn tc$ ein reifer Äerl »Are, bdtie ic$ jte fcfcon 
t>on ifcren (Sorgen nnb &tbantm abgebracht, intern 
\$ mit meinen ©eftanfen nnb SBönföen gekommen 
»Are« 3$ bin felbfi fönlb, baß id) fo unbeteiligt bin« 
3$ mad)e e$ ben anbero immer t>lel ju leicht, mit 
mir $u leben« 

3$ platte immer anf ba$ ftbermag gehofft, fco« 
alle SSebenfen »egfd)toemmen toftrbe« 3$ tooßte 
m$t ber @elegent)eit$bteb einer Situation »erben« 
9tber ba l<t) fojnfagen meine €i)re breingefefcf babe, 
nöd)tem jn erfct)einen, bin td) e* an* @e»oi)nt)eit 
faß geworben, bin fd)on frol), baß man mtd) leiben 
fann« 3ct) bin nett nnb ^ilfretc^ nnb falle mcf)f anf 
bie SRer&en« 

©n »irfl nun einfad) fagen: ©n liebfl biefe grau, 
nnb ffe liebt bicfc ro#t, liebt »abtfci)ewli($ einen an* 
beren« 9dfo »ojn falfdje Hoffnungen ? 

9fber fo einfad) tfl e* bo$ nie$t« 3$ wtf 
nie&t, ob ie& it)re Siebe mb#fe« 3# mbc&fe feife 
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baben an ibtet 3ltmofpbdre, an tbtem 2Befen. — 
«lebe—? 

ic$ fle am S&otgen jut 9a$n braute nnb fle 
im giafer neben mir faß im Manen Äleib, ba$ oben 
Äberm weifen Unterfteio jnfammengeflidt »at, fab 
«b fie fo ganj ttltßi<b im £age$itc§t, ein bißefcen 
oorgebeugt nnb bie födnen licftblonben $aate ein 
btß^en fbdtlicfc im Slacfen, nnb mambmal bie 9tn# 
gen }u mit betgetoanbt mit alt bet galle be$ nnt 
ibt Eignen im SBIW, batan Ub nie teilhaben »etbe, 
nnb um ben SRnnb ein gtennbf^aftöia^ein, b<a 
ftagt: Slac&bem tc& nnn ble$ nnb bat nnb allerlei 
etfabten fjabe, waä b<»ff bn mit neue* mit|nf eilen? 
— 9lc$, fle lag f einen immet ganj tubtg in tyte 
Singen febn, benn bie jatten aingenbaute (inb nn* 
bntebbtrogllcbe SRanetn. SBet befaß fle ie? — 3a, 
ba in bem gtafer flieg in mit folc^e 3attttc$feit ju 
biefet ganj Stoben auf, baß Ub meinte/ mein 35lut 
maßte mit bem 9(tem 40 ibt btnabetfttcßen. Stbet j!e 
fablte niebtf baeon. 

Unb boc$ toäten nrit nur in itgenb einem Statte; 
tanm einen SlugenblW (tebn geblieben, ic$ mx fo 
mU nnb fiarf, fle b^tfe mit mit einem $(tcf, mit 
einet Bewegung ibtet 6c$ulf ern, mit einem Stögen 
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oetfanf. Slber ba »at ©le, £tn unb #et, @epä<f, 
Btltettlbfen, unb bann btan$te fle fc&netl noeb eine 
3igatefte — nnb »at fotf. 

Unb nun »obne Ub in ibtem Simmer, fibtetbe 
nnb letne an bem großen Slfcfc im Stellet, effe nntet 
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ibrer Sampe ba$ aibenbbrot, bo* bie gnoebertn auf 
bem @a$focber im glnr Gerettet, fcblafe unter Den 
«orte», aufbetten ©iböfle* ©tebenfacben btmt frtt 
nmliegen. 

Star ©erba* ©cbtafotouner betrete i<b nhbt Sie 
bat e$ ni(^t abgesoffen. Slber Üb gebe nfabt Einern« 
@3 tfi t>ie oerbotne Äammer toie im g&drcben. 

3l(b, leb bin aanj überflutet je^t oon ber (Segen* 
wart biefer fernen $ran. Sagelang fifce t(b jo $anfe 
nnb laffc ibre SRorgen* nnb »benbwelt Uber micb 
rinnen. GS macbf micb aucb irgenbtoie gläcKttf. Slber 
nnter bem @lu<! i(f eine Slngji : 0Bo bleibe i (6 ? ©er* 
ffe^fl ©u ba$, ©u alter »eifer fJfeifeneancber am 
Jttaoier? Äug ©mielie* J&anbe »on mir, befonber$ 
Die SUrfe, nnb benfe einmal an 

Seinen @u(iae. 



VII 

<>ro Solleg öfter aJaegerlUbe* ©efe&bntb bafte 
<%J @nflat) einen ütotbbarn, beffen (IUI in fi<$ ge* 
febrteä 5Befen ibm anfiel. @r rebete mit nlemanb, 
fianb in ber tyrofe in einem ftenjter nnb la$ fcro* 
fcbören. 

Über ber ftbmalen Geben 6tirn träufelte fitb bi(b* 
tetf #aar, nnb feine 2Bangen waren oon gerabej» 
fanatifeber SBläffe. ©ein m& war miffraniftb nnb 
febnfnebtig jugleicb. ©n ®t)tttobM, fanb @nflab. 

311$ er einmal anf bie 95roftbare fab, bie ber 9tacb; 
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bat neben bem Äollegbeft anfgefcfelagen fcatte, la$ 
et ben Stamm be$ 0tebnet$ »om fcaflet Äongtefj . 
<gt fab Dem Sftngling fragen* in* 9foge, nnb in bet 
#anfe toanbte er |icb an tyn, etjablte »on 95afel nnb 
bat um 9fo$funfte aber ben SiontemnS. @o feben 
nnb febtoeigfam bet anbete öotbet getoefen toat, fo 
betebt machte ibn nun @njia»$ 2fnteteffe. ©ftig te* 
bete et eon feinet 3tbfl(b<, In bie $eimat jntn<fju# 
febten nnb mitjubanen an einet nenen SBolttge* 
meinföaft. 

@nfia» mußte gefleben, baß et — alletbrng* In 
nntelfen 3abten — an« blefet ©emetnfebaft an«* 
getteten toat. 3lbet SRatfnS etflatte ibm, baß e$ 
<lcb niefct nm fonfefiionelle ©tage b<*»belte In feinet 
©aebe, fonbetn nm nationale. Unb et bat tbn, ein; 
mal mit tnfommen in ba$ €af<§, wo fieb feine gtennbe 
nnb SRiffampfet »etfammelten. 

3lm naebfien «benb faß Oufla» neben SRarfn* 
am £if<b bet 3ioniflen. 3b« gegennbet faß ein 
junge* SRabtben, beffen befonbte ®<bbnbeit $n 
gleta) mebt feffelte al* bie ©acbe bet Sttaebbatn. 

3n fnt|en Soden glitt ibt tbtltcbeS #aat auf miltf;* 
weife ©c&ulfetn, bie nadt au* bem bnnflen ©amfc 
ffeib fitebten. 3b* bettet SBlid ging ibm töbl nnb ju* 
glei<b aufteljenb bnt<b $frn nnb SDtotf. 

!Die »ei<be #<rob föien fotmloi, wenn fte fo anf 
bet tifcbplatte lag, abet flc befam 8otm nnb Ätaft, 
wenn fie bie £affe faßte, in bie ein blaffet, meijl 
ftommet Stoffe See einfa)enfte. 
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©ie SRdnner um fle ber rebefen oon 3ion unb 
ber $eitnfebr. lag ei» 3ourttal <wf bem Stfcb, 
beflen 3lrtifel heftig fctefoflert »urben. 

©ann f»ra<b matt oom Äongref . SNarru* prieä 
ben bern&mten §äbrer «nt> tourbe dabei f<bamrot 
eor Serebrung. 

„€r l|t eltt guter unb ebler «Kann," faate darauf 
bie ftbbne 9te<ba, „aber »Ir »bjett nle$f, ob er ber 
tfl, ber fommen muf." 

„3a, follen wir auf bett SReffla« »arten V fragte 
et» ülorbbentföer mit fc&arfet ©tttnme. €r befam 
»Ott allen ©elfett felttbll^e «Bltcfe, ttttb baratt ronnte 
matt febeu, wie febr Mefe 9tecba »Ott allen oer* 
efyct »ntbe. 

©anu erjdblle fle ben ebrfnwbtlg «attfcbettbett eon 
ibrem roffifcben i&elmatfborf, betrieb bett SBetfe 
lauf ber armen j&änbler be£ borgen* jnr 95rn<fe, 
too bie 35auero mit ibrem Sieb eintrafen; tbren 
auafoollen SEBettetfer abjutttafeln, ju überbieten; bie 
niebere Sur be* Samillenjlmmer^ unter ber fi$ 
bie bocfcgetoaebfnen Setter unb ©ruber baden 
muffen; ein ©tu* ©arten binterm #att$, eng afc 
gegrenjt, emgejäunf, unb baruber at$ etujtge gerne 
ben Gimmel. 

@le »erffattb ju erjdblen. Äeine gälte betf Sfete 
(am an ibren utttabellgen SRuttb, felbft al$ (!e ben 
eigenen Sater cor bem granfattten Semalter er; 
barmlicfc gebemattgt fcfeilberte. 

Sie würbe gefragt, ob fle felber mitiufommen 
boffe nacfc ber $eitnaf. 
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tioc^ md)f," fagte Stec^a* 

@ufta) faiit) ben gleichen @tanj tu $rem #aar 
tttib in tyrer Stimme« 

Site mau ba$ <£af£ verlief, begleiteten Sföarfn* 
nnb @u(!at) 9le($a ein Sfäcf* 3ßarfn$ fpracfc mit er* 
fjobnem Äopfe in bie Slafy hinein. @u(!<u> tonnte 
ni<$f alte« t>erjte$en* ©er SEBinb we^te e$ t>on i&m 
»eg* Sr fcirfe nur 0iec$a t>on 3*** 3*i* f«ö«: 
„3$ üerfle&e Sie gnt" 

<Sr fafc fte toteber in SRarfnä' fasern Stnbenten* 
jtmmer nnb im €af£. 3&re ©edenwart, tyre 35ltcfe, 
Me 9lrt, toie fie „tc&" fagte, nnb babei fo t>tel meinte, 
machte i&n nnrn&ig. 

SDtefe 9te$a qndlte i&n* Sie werfte alte Sinb&eif& 
gebanfen nni) Sc&merjen anf, mit betten er fefcon 
fertig jn fein geglaubt* Sinn fo((te er mit einmal 
wieber in einer Stoffe gehören, am Snbe Stellnng 
nehmen jn aftnellen fragen* 3Werbwg$ f>atte fie 
nichts berartige* jn t&m gefagt. Unb boc$ — 

Sie fprac$ immer nnr t>on ®ott* $afte i&n ber 
nic$t bamate Derlaffen nnb war in« ©renjenlofe au* 
rfttf getotd&en ? Singen mc$t alle feine Se^nf6^te 
nnr noc$ anf bie SBelt ? 

(Sr befam ein nnertoarteteä 3nterejfe am £e* 
britföennnb bat3Rarfn$, t&n bte Sprache jn teuren. 
(Sr faß bei tym in bem franrigen Simmer nnb la$ 
ba$ SBetefc^it Sara be$ SBibelanfang*. (Sr fö&mte 
c$ t>or biefem einfachen nnb innigen SRenf^en, baj? 
er fo gar nic$t$ t>on aU bem ©njefoen nnb Sichtbaren 
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mebt nmfjte, mi bat alte ©efen btf BoKe« nocb 
erhielt ttnbfortfefcte, baf et ntyt einmal bie $aggaba 
rannte, au« bet man bocb ben Seinen Ätabetn »or* 
lieft einmal woUte er Den ffrennb jnm ©a^Bat^ in 
bie ©onagoge begleiten, ^attc bann aber eine «eben 
Daooc nnb entfönlbigte fia) im testen Moment mit 
irgenb einet 9lu$rebe. 

nftao ging SRecfra |n beftteben. Untetweg* in 
bet enblo« langen ©ttaf e, feie naeb, bem Ober; 
wiefenfelb f&brte, batfte et: SBa« wirb fte mteb. fra* 
gen ? SBirb fie nUbt jatnen, baf icb, ben ©lauben bec 
«Batet öerlaffen b«be? „©lanben bet 5Batet* ba$ 
©ott war U>m nnanaenebm. St fütc&tete, nitbt^ 
mttjttteilen |« b«& tn, wo* ibt gefallen tonnte. 

(St ttat an« bem bnnflen glnr in ba$ Staunet, 
in bem (eine Sampe brannte. FJiec&a fafl anf ein paar 
Shjen oot einem ^ettolenmofen nnb fab in bie 
flamme. 3n bie Unenbttcbfelt t>on ©eefe nnb 
boben »etlot f!(b $t ttefenbaff geneigtet ©Ratten. 

<St fegte fi<b neben fle. Sie nabm feine #anb. ©ie 
fragte Um m<bto\ ©ie wie« mit bem Äopf anf bae* 
gener im Ofen nnb fagte: „SEBtr finb nUbt Selb nnb 
©tat allein, wir finb an<b Stamme nnb ©ttabjr 
3bte ginget oerflo<bten fieb enget mit ben feinen, 
©ie neigte fi(b in bem Obt bti ©cbwetgenben 
nnb fagte: „@* ifl fooiel galfa)e$ &wif<ben ben 
SRenfdjen. ©atnm mnffen wir infammen warten, 
anfetaanber warten nnb ntiteinanber fifcen cor bem 
gener, bi« bie ©eele ©ef(bwtfter wirb ja ber ©eele." 
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©ie$ SBarten beangfltgte u)n. 3^m war bang oor 
bem, nxx$ foramen follte, wie bem Ungläubigen eor 
bem SBunber. 

„©u $atf feine ©cbwefier, ni($t wafcr?" fn&r fie 
fort. „3cb will beute ©cfcweffer fein." 

3&re Ülagel gruben {!$ in feine jitternbe $anb. 
Uni> jugleUfc fcatfe fie fic£ gatq fcergeneigt unb faßte 
feine ©tirn. 

©te ftanben »om 95oben auf. 3te#a legte fi($ auf 
ben ©toan nnb lief ü)n ju ü)ren §af en fu)en. 

©ie etj^lte in langsamem, etwa* fingenbem £on* 
faH oon u)ren ©c&irffalen, »on föltutmen Seiten in 
fremben ©tobten. „(Sine Seit fcabe t# muffen natft 
SKobeU flehen/' fagfe fie. „<S& war für einen fcilb* 
l>auer. 9lber er war fo (HU oor mir, ba roufj te i$ : 
3$ war Win.* 

3m Stowtet war befletnmeub föfic £uft wie oon 
weifen SRatitffen, aber e$ waren feine Sternen §u 
fe&en. ©ujtae glaubte glüd licfc ju fein. 9tber er f onnte 
n©$ nt$t ruben in biefem @lu<f. trieb tt)n fort. 

©ie geleitete tyn faff feierlty jnr £ur. „SEBir wol* 
ien ineinanber fein wie bie 95dunte, bie beifammen 
fielen, wie bie i&alrae auf beut gelbe, bie mit ein; 
anber we$en im 9Binbe," flufierfe fie au feiner 
5Bange. 



311$ er allein war, f^wanb bie 95eflommeu^eit. 
€r wieberftolte fi<6. halblaut £Ke$a* ©orte unb fa& 
babei u)r blaffe« ©efi^t, rbtlicfc bedienen oon 
ber flamme be< Ofen«, nnb ben geuerglanj tyte« 
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fyaatt. 95teweüen erfc&ien i&m tyre ganje ©eflalt, 
auf JDtoanfiffen fcingetagert, nnb in biefem SBilbe 
»ar eine reij&otte, ja anfreijenbe Üppigfeit: ©a la> 
gen t)lele reiche ©enöfFe bereit wie bei ben ©amen 
anö £anfenb ttnt> ßlner 3lac$f . 

Äber wie war biefer ©nbrncf ja vereinen mit 
ber &ere£rnng, bie er für bie prieflerltc^e 3**ng* 
fraa fcegte? 

Sine« 2tbenb$ burffe er fie in einem SBagen |n fic$ 
abholen. 

„Äommen ©ie um SRittema^f wteber &ier t>or 
bie Stör", fagte 3tec$a ja bem Äutfäer, afc fie anfc 
(Hegen« 

©ie fafen anf ber SRatte t>or bem $&$ergefiett* 
SRec^a liebte e$, am Soben jn fi|en* ©tä#e waren 
$r nnftmpat&lfty* ©ie fcatte bie 9lrme nm bie Änie 
geftyinngen nnb fa£ tot fie$ fctn in« ©nnfle« 25on 
Seit ju 3eit fprac$ fie t>on bem weifen SBeg, t>on 
bem Sranmwanbel ber ©eele mitten bnr$ bie flir* 
renbe, bnnflenbe, antajtenbe 2Btrfltc$fett war 
wie ein 3wiegefprAc$, t>on bem man nnr bie eine 
Stimme fybtt 

Unb ber 55lang t&rer 3Borte tat tym wo&l nnb 
fanb ancfc allerlei 2Biber$all in i&m, 9tber ©uflat) 
jjatf e ein fölec&te* ©ewiffen, weil er immer anf bie 
weife Äe&te ftyanen mnffe, an$ ber bie feCtfamen 
Sieben famen* 

€r fcdtte fie gern ba, wo bie 2Borte t>on innen 
an ben £al$ |n pochen Lienen, gettfl f, aber nnr fo 
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lange fte t>on if)tn fort unb in* ©nnfle fa&. 3tl$ fie 
flcfc iu tym toanbte nnb in feine 3frme glitt, war 
tiefe <$e$nfu$f erloföen. 

Sie lagen t>ann 81rm in 9trm unb 3tage in Singe. 
Unb öor ben ©orten fam 91tem jn 91tem. 

Sie fößte i&n nnb tat tym »e&. <Sr backte: 2Beif 
fle benn gar nic&t, toa$ tc& tyr, fle mir, toa$ wir ein* 
ander tnn, baf} fle immer nns t>on t>er anbern SBelt 
rebet, t>on ber nnfl^tbaren, ttttfafi&aren Heimat? 
Ober ifl fle toeifer nnb reiner at$ U$ ? 

3nlefct war e$ nrieber fo fc$6n, at$ fle am genfler 
flanben nnb in ber ffrÄfcttngäfoft flatterten. Sie t>o* 
ben bie Strme, freuten ble ginger, nnb febe$ füllte be$ 
anbem 95tot &t$ in bie eignen gmgerfpigen pochen. 

SMe Seit war vergangen wie im ginge. äDrä&en 
fnnterm 3<wn erföien ba$ £i#t bei gtafertf, ber 
langfam — wie jn einem SBegrdbnW — nm ben 
leeren Sanplag &ernm feine ©ftecfe a&ftt&r. 

3lnf ber jjeimfa&rt fcdtte er am liebjlen nur i&re 
£anb gehalten nnb fle angefefcn. 9tber fle ttmfc&lang 
tyn nnb fölof bie Stttgen. 3&m war nic$t gttt nm$ 
£erj: i&r Sttem beflemmte ifcn, tyr Äug haftete, 
i&re 2trme ffammerten, t&r &ib Hebte an feinem 
Selbe* Unb er tonnte fl$ ni^t regen nnb befreien, 
weil er fürchten muffe, fle bnrcfc bie leifejle S5e»e* 
gnng }n fWren nnb ju frinfen. 

Unter ber iaterne t>or tyrer Stör fa& er t&re 2Ban* 
gen glü&n t>on bem rafHoö freifenben ©from, ber 
in feine 21bern qttdlenb brängte nnb ftodfe. <Sr fölicfr 
vergrämt fceim. 
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m SRorgen war er frittfc^ aufgelegt, „©iefe gan&e 
©eftbitbte" lam tbm laiberlicb cor. <Sr war 
mötig genug, biefe 3te(ba „ru&renb" |u fmben. €r 
befcblofj, fieb »Ott $r tu entfernen, ibr nur no<b oon 
»ettem tuutfebn. 

9ttet f(bon am natbfkn Sage traf er fle bei SBar# 
fu* unb begleitete fle beim. 

58or i&rer Sur füblte er etwaä wie eine SUterna; 
ttoe: — entweber gebe leb gleich wieber weg ober kb 
mufl fle befifcen gleii iefct. — 

@* war ein trüber ©patnacbmtttag. 3m Simraer 
war jjalbbunfel. 9te<$a fömiegte fi<$ f^aubemb an 
ben greuttb u»b fagte: „fjüblfl bu nkbt, wie meine 
6eele friert?" 

©a brudte er fle leife oon fi<b fort, fafte ibre Sjtaf 
be, fab fle reblicb an unb fagte: „SRecba, i<& fann 
beine ©eele ni(bt fennen, ebe ieb bieb ni(bt aanj be? 
feflen fcabe." 

6ie lief feiue $anbe to* uub feblicb weiueub in 
einen bunfien 9Btnfel. Unb wie fle ba abfeit* fcodte, 
wunberte er fi<b febon, baf er burebau* bie* iunge 
SEBeib ba in ber @<fe „beiden" wollte, wie er boeb 
felbfi eben gefagt ^attt. Unb flott }u ibr in ben 3Bin# 
fei $u fommen unb i&ee Ordnen ju trotfnen, wie e* 
ftcb geborte, trat er btnau* auf ben Keinen $alfon 
am genfler in bie frifebe Suff. 

•Da fafc er unten in einer ©eitengafie Äinbec 0ttn# 
gelreiben tanjen. Um ba* Sangjle tanjfen fle, ba* 
in ber SRitte bodte unb fein ©efitbt in ben Rauben 
oerbarg. 
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„3Ratiec$en warum weinejl bn, weinejl tot," fan* 
gen bit Keinen ©efööpfe unt treten langfam im 
Steife, eine« fa$ tatet auf tie Seine SBeinetin, ein 
antte«, juräcfgelegt mit wettgetteifeten £an$* 
atmen, fcen Schwalten nae$. Unb bat tritte falj 
@ujlat> gerate in« @effc$t mit tollem Äwtetttuf, 

<St wat gan& gerieten in tiefen fclitf. ©a« ©Itter 
föwamm unter $m, eine föwatje SRaffe Aber tem 
grauen SReer ter Strafe. Unb in att Dem war al* 
ewjig £i<$te« tiefer 25ltcf unb afö etnjig Ältngente« 
die gejogne SBeife bei Siuterltete*. 

€r treffe flcfc um unt fa& 9tec$a mitten im 3im* 
mer faß trofrent tafle&n. 

@uflat> war serwantelt. 3n einem Slugentlicf 
fft$lfe er alle«, wo« i&u an t&t befremdet, gefttrt, 
geätgett ^atte, in einen tetten $af jufammenge* 
Ballt: 3$t ftagentet Sonfall war »erlogen, i&t &4u* 
ftge« „tt$ t>erflefce ttc$ gut" war anmaj» ent, i&t 24* 
c^eln war witerlicfc vertraut, o&ne tete« Stflaunen, 
feltftoet|UnMK$. €« war fa fafl baß U$dn btt 
aJerwanMen, bat immer tu fagen föeint: 2Ba« 
wülft bn benn ? ©u tifl ja gerate wie wir. 5Btr 
(ennen ta& 

€r enttedte mit einemmal, taß fle torfpringente 
Hüffen fcatte. €r wuf te, tyre £dute waren fleiföig 
unt feucht. 3&r ©uff war ntyt mefcr blumig, fon* 
tern ein 6öfj fpeifentuft* 

€r trat in« Simmer unt faf te na$ feinem $ut, 
ter auf tem £tft$ lag. 9ie$a, in weiblich rafefrer St; 
fenntni«, (am i$m jutot unt fagte: ,,©u tifl nic$t 
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Jjetlig, im fcajt i>en 2Beg ju mir werteren« ©n mn£t 
siel aHein fein je|t, ©eine (Seele — " 

<gr nntertraefc fle heftig* &o fc&arf flang e$ <w$ 
tym, frafj fle jnfammenjnÄe: 

„Jag meine Seele in 3to& \* rief er nn(> ging attf 
bet Züt. 



vni 

io« 3Rat 

£ieber 0UU>olf ! 
©n fc^reibfl mir jwar rec&f fpirlicfc nnt> &ern$igji 
meine Älagen, wie man einem Ätnfc, t>a$ jl# t>er> 
fölutff fcaf, anf i>en 9töden flopft Srofcfrem mnf 
i<$ |n ©ir refren, benn ic£ (in mitteilfam* 35e»a&ren 
fann 1$ mlc& nic$t SRein ©Zweigen ijl 3lot nnb 
@rolt* SReine Seele ifl geftytodfcig. 

3# »ofcne immer noc$ fpnf&aft in t>em t>erlaffe* 
nen Se&enäfreife einer fremden fitan nnb fca&e n>e* 
nig 2terfe$r mit 9Hter$genofien, Äamerafcen, ©tn* 
fcenten* (Statt (rat) mein 3n$ ju fintieren/ &efn#e 
ic$ nenert>ing$ arc$Aologifc&e nnJ> pJ)tlofop&if$e 58or* 
lefnngen* Un5 fcann $a&e i# ein a# nnr re$t bütu 
tanttföe* 3nterefle für orientalifc&e Sprachen &e* 
fommem 3$ bin fogar ein paarmal in ba$ Äolleg 
i>e$ #gi>ptologen gegangen: 2Ba$ i>a öfcer Saufe, 
SBorfc unt> ©il&enjeicfcen nnt> Me jugleicfc gramma; 
tiföe nnb fam&oliföe ©efreutnng Oer #ieroglt)p&en 
gelehrt »nrfce, $a&e \% mit atemlofer ®p<mnnnQ 
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angebt*. Sfrgentwte geht mich ba« fciel ndher an 
aU bie engltfäen Stabe Union«, t>ie frani6j]fcheu 
©gnblfafe unb wa« einem fonjl in i>et 3lational6fo* 
nomie at« $t\xit äufierjt wichtig nahegebracht wirb. 
Stber — ich weiß iwh* weiter» 3<h fann meine halben 
©ebanten nicht ju ©eöanfenfretfen runden« 

Unb bann ijl in bem ewigen 2efen nnb Jemen 
eine entfegliche Spafllbttdt* SRan bekommt fo eine 
enge einjelne ©eutltchfeif be« ©enfen«, eine £el* 
ligfett, bie wehtuf wie ein weißlich greller SRegen* 
Gimmel* 

Semen macht mich gar m<$t glucfltch* 3ch machte 
toiffen ! gär ba« beröhmfe 2efjmgt»ort t>om ©Iftcf 
be« Strebend h*be ich feto SBerjldnbnt«. 

@« gibt auch gar feinen SBeruf, ber mich lotft* £« 
hat nicht gerufen ! SRtf ben berufen geht e« mir wie 
mit ben Äirchen: 3<h bin ntrgenb« jngehirig nnb 
fann in lebe einjelne fyneln, aber ebenfognt auch in 
bie anbre* 

SBtffen mbchte ich Mb teben* Slber ba« «eben i(l 
immer ba« Snbre, ba« ©raufen, bie Äinber auf 
bem SJauplafc, ber SRaurer ba bröben, ber ba« bide 
»utferbrot if t, ba« 95ä<fermdbchen mit bem Sorbe- 

3ch fomme mir manchmal wt wie bie SKäbchen, 
bie auf ben SBdnfen im (Snglifchen ©arten flfcen unb 
Aber ihre Fächer weg in« ©rüne fehen unb warten: 
„2Benn boch ein« fdme unb mtc& mtonfymtS 3Rein 
3uflaub ijl unrühmlich* 3<h fchdme mich/ baf ich 
nicht bei mir felbjt |u #aufe bin unb immer »arte 
auf ba« Slnbre. 

201 



Digitized 



©o (lefce tc$ oft |»tfc^en 2efe» unb ©c&retben (an* 
ge 3ett am genfler nnb fe&e in Siege» nnb Sowie 
binand nnb matte, ob jemanb micfc befugen fommt* 
3$ weif, e$ tonn föwerlicfr ein $efn<$ fommen, i$ 
»elf, e$ (Uib nur wenige/ beten Äommeu mic$ freit* 
en nwrbe. Unb bo<$ fie^e i$ unb »arte, bte enblitf 
bie 3tt0t$erin «Weint mit ber iampe unb bet 
3tbenb nnb bie ®a<f)U 

©nen feltfamen £ranm fcafte Ufr neulich, Slnboif: 
3n ber Unten #ett i$ eine friföe ©erte nnb fehlte 
fie mit ber Stedten ab* Sein glatt lifle e$ fi#, aufen 
braun, innen arün* Unb barunter erfefne» bie mil* 
ebtge, weife £ant. 9lber intern Ub immer me|c 
6$ck abjog nnb immer me$r Sttnbe befreite, bef am 
i<b mit einem SRal eine furchtbare ütngjl, e$ fbnnte 
am Sttbe ni<bt$ ubrtg bleiben eon meiner ©erte, Üb 
tonnte f!e ganj aufrollen. Unb icb war frob, tu er* 
waeben, e$e e$ baju fam. 

***fm SefttbM be$ Jtonjertbaufeä fagte eine bette 
<0 ©timme bin*« »bw: „@uten »benb, £err 
SHerrot*" 

€r fab fieb nm. & war ba$ ©dnfeliefel twm Äanfl* 
lerfefl. Sie fe$te eine fcubenmufce auf nnb fab ibn 
babei „uberjwertb" an wie ba$ Monbe CRabcben im 
Stolftflieb. 

,,©ie bbfe* $tefel," fagte er, al$ ffe brauf en anf 
ber ©träfe waren, „©ie finb mir bamafe fort* 
gelaufen, b«ben mia) unter ben Sannen Ä&en 
laflen." 
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„Sie b&ttm mtc& 1>alt nicfct fortnehmen laffen 

„3«/ u$ bist retfct dumm gewefen. SEBaun »erbe 
t# nun wieder die fernen ©Aufeliefelbetne ju fe^ett 
Wegen?" 

,,301 nd^jlen Äarnet>al." 

„3U$, ic$ armer SJierrot!" 

Sie lachte wohlwollend* „begleiten Sie mi<$ in* 

„3n$ €af 6 mag tc& titelt/' fagte 0uflai>, „da ft^en 
Bacher lauter 2Jeret)rer t>on 3$nen und nehmen Sie 
wieder weg." 

„3d> mochte do<$ aber gern eine« Xee trinfeu 
t>orm Sdjlafenge^n/' 

„$ei mir gidf $ defferen See afö im €af£," 

„3lder Sie wohnen gewiß t>iel tu weit weg*" 

„©afftr gibt e$ \<t SBagen*" 

2U$ fie tm SBagen fagen, fagte da$ £ie$ct)en: „Sie 
{(einer *pierrot, t$ fenne Sie faum, und nun ne$; 
men Sie mic& ganj einfach mit!" 

<Sr föfte tyren fttylen 9trm und fagte: „3a, wenn 
id) Sie nic$t ne$me, &olt Sie wieder ein andrer fort 
and meiner Sanneuetfe." 

3m £au$ftor lief fie fk$ lange füfien, unb alä er 
einmal 2ltem holte, fagte fie: „SDaä gel)t doe$ eigene 
lu$ nie$t, dag Sie mt# gan& einfach abtoffen/' 

"fadf* no# atemlos „ti muf bod) wol)l 

geilen/' 

9lad) dem Seetrtnfen wurde der gute @u(tat> ju 
feiner eignen Verwunderung noch wilder» Sl&er da 
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fto# ffe t&tn Iieb|dtdic^ imtcfc ba$ #aat imt> fa& if>n 
mit feuchten Stoßen ©otttmtfSeoU an. ©atm jagte 









1. 




2Ba$ für ein ©egen tjl MefeS £ie$d)en, bafye er 
fpiter, allein bnrd) Me ülad)t fpajierenb« SBie gnf wtf> 
grftnblid) fie f ö£t nnb fagt babei mc$t$ t>on ber ©eele ! 

ie begleitete il)n im langen ©d)lafro<f nnb tut* 
jen #emb M3 an Me Stör« 2>ann reifte fle tym 
ben ©ci)löjTel. ©amit mngte er t)mnnter, bat fyant 
Offnen, bat Sorfiffen emftyteben txnb it)r bann ben 
©djlöffel tt>iet>er jnröcfbrtngen« 

©etäu&t ging er wie bnrd) Sie&elwellen Me Sreppe 
&inab« 3lber drangen in ber Sfräi)ltng$naci)t warbe 
er gleich ganj ranntet* 
(St mochte nic^f &eim« 3n ber ©träfe war nod) 



ein Sid)t: Me SBemftube« Strafen wollte er eigene 
lid) ni<$t, lieber laufen, eine ©ebirgStour machen: 
€r war fo räjtig* — 3e|t fingt bat »afcre «eben 
an, backte er« Z>at Wirt) ein rid)ttge$ Sterftfltniä, 
»nb td) werbe ein richtiger SRann« 

©rftben fal) er ein paar ©tubenten ftylaff &etm* 
trollen* <Sr war &6$ anf Me« <gr ftftte gern einen 
©tretf mit il)nen gehabt« Sptbfclid) fiel ti)m ber Mcfe 
SDtörfen* ein, ber t&n geprügelt l)atfe bamatö in ber 
Öninta« Unb er ärgerte fid) fefct nad) jel)n 3al)ren 
Aber fein frommet Stillhalten« Sr rebete fic$ ein, 
baj? e$ bod) getgl)eif gewefen war« <gr $atte nun 
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genb« follfe anbtzt werben« 
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Slber nun Mam er £)urjl nnb ttat in bte 5Betn* 
ftofce* Sora war fcbon alle* leer. ©le Äelteeriu 
räumte bte £if$e ab* 9lber am (Snbe btß fcbmalen 
©ang* in 5er Seinen #inferflube faßen nocb ein 
paar ©tammgäjte am lefcten £tfcb* 

@ujtat> na^m in ber 9iäbe $pia|. ©n bräunlich 
Mafler 3fönglrog, 5er ben mitteilten $lafc an ber 
£afel t)er 9la<bbarn innehatte, [ab tbn mit jfatfem 
SBlicfe an. ©unfle* #aar fiel in langen ©frd&nen 
um ben runben prieflerltcben Äopf. Siacb einer SBeile 
neigte er ftcb ju einem ©egenöberfifcenben nnb fagfe 
ettoaä Seifet, wobei er ttneber ©ujtat) anblidfe. 

©er anbere flanft auf. @ujlat> fab ein ©eftcbf, ba$ 
er auß bem (Saf 6 ju fennen glaubte. ,,©mb ©ie nic^t 
ber 95ruber t>on Slubolf SJebrenbt ?" nmrfce er ge* 
fragt, an ben ©tammttfcb ^eröbergebeten unb bem 
fernen (Smanuel öorgeflellt.- 

SRan fpracb t>on einer fojtalijttfäen Sßabfoerfam* 
lung, bie man am 9lbenb befugt batte. 

©n junger flaöijty au$febenber ©ferer febatt auf 
bie lauen ,,$8oltebetr6ger''. „Sie fpeifen awb nnr 
mit SBorten, niebt mit SJrot. SBarum lac^jl bu, 
©nanuel ?" ©er Säugling antwortete mit einer fafl 
weiblicb jarten Stimme: „©laubjl bu, baß tß wirf* 
lieb baß 35rof tji, »onacb baß »olf febreit?" 

„SGBonacb benn ?" 

,,©a$ weiß e$ eben niebt 9la$ bem Unbefannteu, 
nacb bem, toaß bie ©ärger ibm entriffen f^abtn, nacb 
bemSBunber, um baß bie Sernönftigen et betrögen* 
Unb tß ijl fcbon fo »eit gefommeu, baß auß bem 58ott 
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aucf) eine 9lrt Börger geworben tft, 3$ l>abe nur 
856rgergeflc$ter gefe&en fceute 2lbenb ringsum/' 

2Bteber begegneten feine Slugen ©uflat>, nnb feto 
famerweife erinnerte i&n Mefer SBluf an ©ottföalf, 
ben erjlen ftttunb, ber t$m @r|tattnltc$e$, ntc$i ganj 







m 









wollte er fic& ber SBtrfung feiner ©orte wr* 
Itcyern, 

2Me biete SBtrtin tarn an ben £ifc&: „spottjeijftmb, 
meine Herren/' 

SRan bra<& anf, unb braufen geriet @nflat> an 
gmannete ©eite. 

„iieben Sie ba$ 33olf ?" fragte i&n ber plbfclic^ 
©njtao fa& bor fl$ $in unb fagte: bin ein SBftr* 
gerfo&n, 3$ fafc al$ 5Snb gern jn, wenn #anb werter 
in unfrer SBofmung arbeiteten, würbe aber mefe 
ftenä weggefäuft 3tec& ©trafenfnngen Hebte iefr 
fe&r, aber me&r nnglfttfli^/' Unb bann erjd^lte er 
ba£ (Srlebni* mit ben j&inter&autfinbern, 

tmannel legte i&m bie £anb anf bie ©Rätter: 
„3&nen ifl bange t>or ber Siebe, fe$einf mir. ©ie 
magren 3(>r ©eel<$en." 

©ujtao fcfrwieg. 

„Äommfl bn ntcfrt fälaf en, ^mannet 1" fragte einer 
ber ffrennbe nnb näherte ein beidäugiges ©eftc$t 
„Äomm, bat ijl nun Won bie britte $la$L" 

„3# mag nie$t, i$ treibe no# weiter* ©ie tom* 
men mit, ni<$t »afir V mnbte er fl# an ©nftao* 

Sie anberen trennten fh$ oon i&nen, wobei ©n* 
(tat) ein paar bbfe »liefe abbefam, 
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3H$ fte einige Stritte gegangen waren, begeg* 
nete ibnen ein 5Beib, ba$ jetgte anf (gmannefö $aat : 
„#aft ja Sottein wie ein SRabcben." 

gmannel fab i^r nab in* Singe unb fragte: „SRifi* 
fallen fle bit?" 

Sie würbe föuebtern: „SRein, »erjeiben ©ie." 

„$aft bn eine ©cbere?" 

©ie jog ein Safcbenmeffer au$ ibrer jerlnmpten 
Safcbe nnb fnipfie eine flehte ©<bere and bem Stiel. 
(Smanuel biett ibr feinen Äopf bin: „©a, föneib bir 
wa* ab." 

©ie tat e$, fuf te bann feine $anb nnb ging. 

„®n biäcben geefelt bat* mUb botb," fagte <5nta; 
nitel im SBeitergeben unb fc&nttelte tfc&, „aber man 
foll ficb nfcbt efeln. Sfel tft ©cbwdcbe, ©unbe — . 

fallt 3b»en mein langet $aar, #err $urger; 
fobn?* 

„SReta," fagte ©nflao, „e$ pafjt |u 3bnen." 

»3a, i<b »erbe baran bangenbleiben, wenn man 
micb »erfolgt, wie Stbfalom, ber ©obn ©atnbä." 

„©inb ©ie 9tnar<btft?" fragte ©ufla» unöer* 
mittelt. 

„©a$ weif t<b nü&t, aber eogelfret bin ub wie 
alle, bie ba$ mörbe ©piel ber gegenfeitigen 9tob> 
ntefnng nUbt mebr mttfptelen. Unb ©ie?" 

„3<& fpiele wobl abetbanpt nkbt mit. Stber batf 
©piel ber anbren muß Üb geben laffen." 

»©ad ifl lau nnb mobern," UUXtt Gmannel, 
»feiner bat ba$ Stobt, jfcb in entheben." 

„3$ bin ntebt jngebbrig. 3cb b«be feinen ©oft." 
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»Seinen &ott ?" factfe Grmanuel, „2Bo ein SRenfcb 

frinfniet ja beten, t>ot beut fleht ein ®ott auf." 

(Sie jlanben aufbeut SRarieuptafc unter ber ©tote. 

*3** 3^ten 9fogen ijl Diel Stauben/' fagf e Sma* 
nuel, „® Ott toirb ©ie fchon toieber holen, ©ie fleiner, 
verlorener ©ohn," 

Unb er fftfj te @ujlao$ Stirn* 

£)a$ 95terhau$ gegenüber tourbe aufgemacht* Sföor* 
genarbeiter unb SRachtbummler brdugfen in bte er* 
leuchtete £ör. 

gmanuel nahm ©uftao* 3lrm unb trat ein. 
Saum waren fie ein paar Stfche entlanggegangen, 
fo (lauten recht* unb lmf$ junge Arbeiter auf unb 
griffen nach (Smanuete #totben: ,,©inb Sie toieber 
i>a ? £öf$ bie #anb, £err ©oftor," 

©te festen fleh, unb t>on ber anbren ©eite beä 
taugen Stfche* größten SBetber herüber unb reiften 
bie £4nbe, ©ie bejlellfen @rÄfe oon ihren greun* 
ben. @u(lao fah feinen Begleiter betounbernb an. 

3m tiefen SRorgen tarnen fte in dmanndg Limmer, 
2>a$ war fchmal tote eine ©dufte. 

,,©te haben mich tieb begleitet. SBie ein Pilger finb 
©ie im grauen SWautel 9tber ©ie begleiten nur/' 

@ujlat> mußte bleiben, btä ber anbre ju S5ett tag, 
unb fleh ju ihm an* 95ef t fe|en. 9tuf £tfch unb Stüh' 
ten tagen £efte, Sföcher, ÄletbungSflftcfe herum. *9fo 
biefer Unorbnung möffen ©ie fleh nicht Derbrief en^ 
fagte (Smanuel* „63 h<** fr feinen ©Inn mehr, hier |u 
orbnen, SBoju noch bauen auf brbefelnbem ©oben/ 
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aß Siefen faf tu mausgrauer Toilette, Sie 
war noch nicht gan$ fertig gefnbpft unb gehaft. 
©te hatte bie ^Änte im ©chof ♦ ©gentlieh fottte fie 
mä Äonjetf, aber fie war boeh Diel }u mftbe. 

„3flfo wollen wir hÄbfch §u #aufe Weiften", fagte 
©uftao. 

M, baß fö6ne gretbillett", meinte fie, 

„Stun, bann geh unb laf mich $ier auf bieh war* 
ten, öeähen." 

„$um fKlleingebn h<*be ich auch (eine £ufl, unb 
eigentlich muf ich nachher noch Zonleitern üben. 
Sßeift bn toaß, ©ujl, geh bu fdr mich, paß b*bfch 
auf unb erjd^te mir bann, wie tß war." 

SCber er gab nicht recht acht im Moniert. €r fpftrfe 
noch ben frifcheu 2at>enbelgeruch t>on Siefen* 
©ecfen unb Sötern. Unb wenn er bie Stugen fchlof, 
brannte ihn gmanuete 95ticf, unb er füllte €ma* 
nuefc £aub auf feiner Schulter unb hbrte bie weiche 
einbringliche ©timme wie eine SRelobie mitten in 
bem Staufen ber ©eigen. 9tber Heber wollte er an 
baß litt chen beuten. Unb er gab fleh fo lange SRü^e, 
bW e$ glödfe. 

S5alb war er wieber an ihrer £6r. SRitfen im 
3immer jlanb ihr ©ummiwännchen. Unb fie tarn 
im toabtmanttl in feine ftrme. ©a* Rampenlicht 
toar rot unb »arm oerb&ttt. 

9Beil e* ein (alter SKegenabenb war, hatte fie einen 
€«öhwein gemacht ©ie brachte ihm |u trinfen, fefcte 
fleh auf feinen ©chof unb la$ in einer alten fcamfc 
lienbibel. 
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9U* Sind war fte bod) fromm gewefen ! Und wenn fte 
wirfliefc einmal Zitaten Wirde, dann nur mit Äircfce« 

<5r fcfrenfte i&r ein. „@td mir md)f ja triet, ©uff, 
ic$ fann nic&t* vertragen« 95efonder* ©lötete ijl 
mir gefä&rlici), da* mar der erfte £ranf, der mt($ 
&etrunfen gemalt i)at«" 

„3Bo war denn da* f* 

„3m Ärat>attengeföAft«" 

„ÖBarft du denn mal in einem ©efdjäft ?" 

„3a do#, id) wollte immer gern ©eU> verdienen« 
Unfere SRufter ^ielt mtc$ fo fnapp, SBeun ie$ mal 
au*ge$n wollte, gab fie mir fftnföig Pfennige, t>ie 
muffe id) aber wieder mit nad) #aufe bringen« ©a 
ging i<$ dann in ein ©eföäft, wo Ära&atfen genäht 
wurden* (Sine SBeile ging e* ganj gut Slber da war 
eine föon ältere, fie $ie£ Äldre S&fcr« 9Btr nannten 
fte da* £6rc$en* ©a* Stachen drahte ©Ittywetn mit 
in* Sltelter« 91a, da mußten fie mic$ na^er nae$ 
§aufe dringen« ©ie (teilten mt$ t>or die £&r« Und 
wie die SRutter dann atxfm*$te, fiel \$ t&r in die 
Strme. ©ie defam einen £ode*fc$re<f, weil Ufr fo 
grftn au*fai). SRitfag* fcatte e* bei un* $eter fttien* 
fuppe gegeben« Sinn fürchtete fie, tc$ i)4tie eine ©d)ter* 
Hng*t>ergtftung« ©ie wurde erfl wieder ru&ig, al* i# 
auf dem Sette lag und mit einem SRal ja lachen an* 
fing* 9tder dann ging fie jur ^rinjlpaltn und na&m 
mic$ au* dem @efd)äft" 

„SBte btjl du denn jur Sfcufif gefommen?" 

„2Btr Ratten bo# einen Simmer^ern, der war 
SfRufifer, der ijdrte mx% immer fingen« ©a fagte er 
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jut SDtattet, tc& fcäfte fäbnti SRatetio!* UnD Dann 
iflE et mit mit tnä Äonfetaatottom gegangen, Da 
fca&en fle meine Stimme entDedt 3$ Defam Un* 
tettiefcf bei Det Detft&mfen @c&mieD4Rett&ant. ©ie 
fagte, an$ meinet Stimme »oUte fle f<$on m$ ma* 
<#en. ©a »at Denn au$ eine gute Äommetjtentdtin, 
Die ß$ f&t mi# inteteffietfe unD ein 58ietfetfal>t 
lang meine &tunbtn bejahe» 

Slun Dad&fe i# föon: 3fn einem 3<*f>* Difl Du 
eine Detä&mte SAngetin, in j»et 3a$ten »etDen 
Dtt Die spfetDe au^gefpannt t>on Den SfnDenfen nnD 
in Dtei Sagten macftl bu Deine atmetttafoutnee, 
SttDet Die ©$mieD;9teuftaut fcafte fo eine DefonDte 
9ftet|oDe* SBeim Üben muffe man einen gtofen 
SimonaDentöffet in Den Sc&lnnD flecfen, bamxt Die 
Stimme fyexauttam. ©a$ Detttdgf mc$f feDet, weift 
bu. 3$ »at nicfct Die einjige, Die eine Äefcttopfge* 
fötc&te DaDon Defam. SBenn e$ bauu fo »elf »at, 
wntDe man jn einem 9ttjt geföuft* ©et »at Spe* 
jiattfl DafÄt« ©et fafc aucfc mit in Den #al* nnD 
fagte: ,3a, ja, Sie $a&en anc$ Die ümonaDenliffek 
entjfotDnng* ©ie mÄffen ein SJtetteliafct paufteten.' 

3tc$, @ufl, Dal »at $art* 3lun fonnte ic$ »ieDet 
eine SBeite »atfen mit Dem Stofcm uub Det Stmetifa* 
tontnee, Unfet Simmet^ett na&m ftcfc Dann »ie* 
Det meinet an unb Detfc&affte mit fciet in $?&n$en 
eine gteiflelle an Det $tojif|$ute. Stein ©Ott, Det 
atme SRenfö, »ie tc$ nnn »ttflic& a&teifen foflte, 
»ntDe et ganj Mafl ♦ UnD Denfe t>ir, faum »at i# 
ein paat Sage fort, fo &af et fi$ Doc$ nmgebta<$f. 

14* 211 



Digitized 



©ie Stattet meinte, e* wäre meinetwegen gewefen. 
3g babe bog baoon nigtf gemeeft 0c^6t 3g 
fo unfgolbig. — «ag nigt fo bnmm 1 3g babe bog 
»Ott folgen ©agen nlgt* gewnft. 2tor «iebe*ge* 
fglgten fcatte tg immer einen fretltgen ©Breden, 
befonberä weil (ei on* im $anfe fo eine ©ante 
wohnte, bo weift Won — . SRit l>er gelten wir bog 
iofammen ba* Sägeblatt. 3g mofte e$ immer jtt 
ibr binonterbringen. ©a bat fie mir öfter* oom 
Seben erjablt. 2ofltg war ba* nlgt. ©te iji aog 
gan& fgwermotig baoon geworben. „Sange ntage 
ig nlgt mebr mit*, bat fie gefagt. ©nmat, wie ig 
mit ber Seitang btonnterromme, ijl $re £ore nnr 
angelehnt. 3g gebe ober ben flflor. ©le ©glaf* 
limmertor fte$t ang anf. 3g floipere fafl ober ben 
©ioan. ©a liegt fie am »oben, nnb neben ibr (lebt 
ein ©la$, barin fgwlmmen ©trelgbotyerrttopen. 
5EBie ig fie nun nab anfefce, $at fie ganj oorgetretne 
Sogen: bat fig oergiftet! Sdfo ig in meiner $er* 
lenämgfi gab ibr jnnagfi einen ©tofj eor ben Bang, 
©aä bat aog rigfig geholfen, bat bann ber *r|t 
gefagt — tag bog nigt immer, ©ir tonn man ja 
gar nitbt* ernfte* etilen." 

„9lg, «leiben," fagte er gant glacMg, „eetable 
nnr immer weiter.* «ber nnn wollte fie nlgt tnebe. 

CM*l* bie neae flreonbin bei ©nfiao »n fcefog war, 
<i wollte fte gleig eine Äogenfgörje ombinben 
onb logen. „3g Mn namlig febr baatfig," oe* 
figerteffc. 
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©ie alte 9fofwarterin fam btnin, all £ie^d^en 
»orm $euer jianb nnb Slübreier Bereitete. ,,©a$ 
graulete tat jttDiet ©tttter att bie ©er/ meinte t>ie 
9Hfe ju ©nfiao, bee jufab. 

— ©te ifl wirflt$ lieb banSlUb, ba#te er, nur 
föabe, tag fle H fet&jl gefagt bat. — ©afcei fiel ibm 
fonfi nocb allerlei ein, wo* fle felbfl gefagt bafte. 

Sie^c^ett war ibm ein Mächen b&fe, »eil er gejlern 
mitten in ber SRa^t tum tyr forfgetattfett war. — 
€r tonnte nkbt fölafen, er mußte umberlaufeu, 
batte er gefaxt, ©ie wollte bt$ jum ©effert fc&mofc 
len unb bann wieber gut werben. 

3tber ©ufiao merffe weber, baß fie fömottte, nocb 
i>aß fie aufborte ju febmolien. <Sr wnnberte fi($, baß 
unter ©erbaä #mgelam»e ein frembe* SBefen faß 
nnb fo tat, al$ wdre e$ bier tu $auo\ 

©efiern natbt batfe er ge&offt, (gmannet tu tref* 
fen. ©er fottte Ü)m Reifen, ficfc iurecfcjjufinbett. Slber 
in ber SBeinwirtftbaft erfuhr er, baß €manne( mor* 
gen* in bie ©(§weü batte reifen muffen. 

J!>6r einmal, ©ufl," fagte tte&ben, „gud nU&t 
immer an mir oorbei in$ 2eere. 9Bo b*ß bn benn 
Deine ©ebanfen? SEBetßt bu, wa$ itb glaube? — 
©n liebfl eigentlich bie Sroberfon." 

©nfiaö wollte irgenbwa* leicht binfagen, aber e$ 
glucfte ni<bt, er neigte fi<b oor nnb faßte Steden* 
^anb. £ranen (amen Ü)m in bie Stegen. 

M, mit eucb jungen 95uben ifl nicbts 3tecfe* 
te$ anfangen," fagte fie. „Äomm, bring mi<b 
in« €af6. 3<b muß fowiefo mit ben Herren oom 
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Äobatett fptec&en. 3<b »etbe mt(b öiefletcbt enga* 
gieten laffcn." 

„SEBa* »ttlfl bn ben» fingen?" 

„©mjle «lebet. ©a$ iff jefct febt bettebt beim 
58att6te\" 

St begleitete fie bi* |nm €afe\ (St fab tbt »a<b, 
wie fie Me ©la$tnt aufhob nnb bta» nnb fitbet auf 
ben SSfcb t>et Änn|flet $ngtng. 

— ©ie tn<btlg fle 1(1, batfcte et. Slbet mit i>et Siebe 
ifl et mm »obl eotbei. <S* »at ftennblitfc t>o» $t, 
auf @etba eifetfnebfig *n fein. — Sa gebt ba$ te(bt* 
fcbaffne @la<f »Ott mit fort. 



IX 

gg\ortteffU$ alfo, baf ©le an Me $a$tt gefönt; 
«•O me» finb, liebet ©nfla»," fagte ©dtat, „tote 
batfett eä fanm ettoattef . £aben etfl im legten 3Ro# 
meiit telegtapbletf ." 

«3a, ootttefflub, mein SBetebttet", fagte bet lange 
©cbtoettan. 

„<$& »nnbert mtc& felbjt, baß an$ bet «Rnmbttet 
«Reife »a$ tontbe," fnbt ©bten fort, „elgeittfob 
follte l(b tta(b SBnbapeft In »atetlte&en ©efcbaften. 
«Ra, ble ©aebe lief ficb btieflUb etleblge». »teb 
gelingen, »entt l<b nbettnotge» »eltettelfe. Unb biet 
babe Ub an<b btmge»be Sffaten: $iet lebt »dmU$ 
eine ©ante, bie will ficb alfo — w>» 3elt jn gelt toatf 
antnn. @o eine 9trt ÜnartaUoeltfcbmetj. 2>a muf 
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itt) fctynell na# öem Siebten fe&n. SXBir »erben bei 
tf>r tt>o$nen. Übrigen^ eine famofe grau, getieften 
nnb lebentflujttg bi$ auf ben &etttDetiigen SBett; 
fömerj. Sommen Sie nur gleich mit* ©a$ n>irt> 
©ie intereffieren." 

©et SBagen ftt&r t>ie SRaytmüianjtrage $manf. 

„2fogene&me ©fa5t/' fagte ©iren, „©trafen et* 
toat leer, ©ie&f immer noc$ fo aui tote t>or je&n 
Sauren, al$ \$ jttlefct &ier war. ©a ijl ja anc& ba* 
talentvolle 9)alat&" 

©cfcwettatt fanb e$ ibnlty ben „Ättltffen&Attfern, 
bte fftr getteroe$r&bttngen aufgebaut »erben/' 

Sei t>er gefe$tebnen §ran trafen bte Herren t>iel 
©efellföaft an. Statt Slier fc&enfte i^nen gleich ©eft 
ein. Sie war fe&t gtof nnb &atte ein blaffet tttnbe* 
$uppengefl$t mit Seinen glänjenben Singen. Sie 
na&m ©6ten bereite in ein Siebenjimmet, um Stn* 
ft& mit i$m &u befptec$en. 

Sin alter #offc$anjpieler unterhielt ©c$tt>ettatt 
t>on bem mutanten geflfptelt&eatet. 

(Sine btde ©ingerin fragte @ujfat> nach feinem 
Grober SRnboJf. „<gt &at mir eine Äompofftton t>et* 
fotoc&en, ein Sieb in meiner Sage. St fennt meine 
©timme gnt. 3$ bamal* feine Siebet freiert. 
2Bit fatttn bntc^lagenben Srfolg. 9lbet ber Um 
bauthate &af fein 3terfpre$en öetgejfen. ©^reiben 
©ie tym, treiben ©ie tym ba(b. SBtt finnten i&m 
gleich alte eine Äatte treiben !" 

gtan Slier etfölen »lebet nnb (teilte einen \un* 
gen 6jtemtc$tföen Dffi|ier t>or. ©er glaubte 
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ftot> eoro ©eben ju fentten. „Sie leben bo<b b» 
Saugen, fcbon fafi am 2anb, ntyt wabr, bei b« 
geholfen ©ante, wie beif t f!e bocb ? 3Reta gretrob, 
ber £nfo, fennf fie." 

2>a5ur^ »arte bie 9fofmetffamfeit t>et Qefelfc 
f<baft auf ©ujlat) gelenft. $Ran bat Ibn, bie $ro; 
berfon mitbringen }nm ndcbfien ©onnetftagtee. 
9Ran wollte ibr »orgefiellt fein. 3Ran bedauerte 
bann, baf ffe iefct gerabe anf bem Sanb wate. 

w ©le foll ein fo otigineUe« Äan|Herbeim baben," 
faate ein tnnbluber JBanRer, „man erjä&lt ww einer 
Inbifcben SBiege, bie fie ©on bet SBeltreife mtfge* 
bracbt babe." 

SRan wollte gern bie berühmte Sibylle fennett 
lernen. Ob bie wlrßicb in Jtonfiantmopel geboren 
wäre? 

3a, ba$ waf t e^nfla» nt<bt. „9lber bleSSBobnnng/ 
fagte er, „Ift febr etafa<b. 3* wobne Je|t gatt} allein 
barin." 

„3lcb, ba$ mnfi originell fein !" 

©oren fölng twr, ©njlae morgen }n befncben 
in ber originell einfachen SBobnnttg. 9UCe SBelt 
war einoerjlanben. SRan wolle ein $ufnW ©eran* 
flotten. 

©em @nf!af> grante ein wenig t>or ben Dielen £en# 
ten, 9(ber wa* follte er tun ? 

©er o(ierrei<blf<be Offi|ier bebanetu, baf fein 
gteunb inln nl<bt »on ber Partie fein tonnte. ©a$ 
war ein fo arnnfanfer SRenfö. „©er nnterfralt 3bnen 
alfo ganj allein eine ganje @efellfc&aff." 
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5(m nÄchften SRorgen toaste ©uflao tum einem 
Äuf auf* ©ibplle faj* auf feinem fcett unb lachte» 
©erba flant> in fcet Stör, ©ie war gekommen, einen 
burchretfenben Setter in SRänchen |u beträfen* 

,,0 @ott/' fagte @ujla&, ,,©ie werben mir b6fe 
fein! 9EBa$ h*be ich angerichtet!" Unb er er^lte 
i>ie bet>orjtehenbe 3t6ent>gefellfc^aft» 

„©a* paf t anzeichnet," fagte fie, „ber #err 
Setter macht gern, wa$ man betrieb' nennt ©er 
wirb fleh mit 3^ren ©chaufpielern, ientuanti unb 
gegebnen grauen gnt t>er|tehen. ©tan tommt t>iek 
leicht auch noch» ©er fann bann feine Sochfönjte enk 
wideln." 

9tm Spätnachmittag fam ber Setter, ein iooialer 
Sanbjunfer* <5r hatte einige Staffen alten SBor* 
beauy mitgebracht, ber t>or allem gleich gewärmt 
werben muf te« 9tm bejlen an einem richtigen Kamin. 
3Iber ba* gab* ia hier nicht gär ©a*h*t* war ba$ 
SBeinchen eigentlich ju fchabe« 

®ne ©tunbe fpAter erfchten ©tan, begleitet t>on 
einer rothaarigen Sngldnbertn, bie fehr entjöcft war, 
bie 95roberfon fennen *u lernen« „D, ich h*fe fo*W 
t>on 3h»en gehört, o ich &to fa>h/ ®k ju fehn*" 

„®ir haben Karpfen mitgebracht", fagte ©tan* 

„0, er wirb lochen", rief bie SRtf ♦ „€* wirb fehr 
intereffant fein/' 

©tan »irtfchaftete gleich in #emb$4rmeln am 
#erb im glur, ©ie SRtf lorgnettierfe feine #tabe, 
bie bie Äarpfen abfchabten« „0, wie ijl e* iuteref* 
fant !* rief ffe t>on 3eit tu 3eit au*. 
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3ltm flinaelte e$ alle fünf SRuwten» Und alle 
(amen an* ©amen, ©d)aufpieler, Leutnant, 9an; 
«er, |ttle|t ©*ren und <5$toeüau, beladen mit 
Rateten. 

3n dem hors d'oeuvre wurde ©eft getrunfen, in 
den Starpfeu £>eö Rettert alter SJordeaup. 3n drei 
3immero waren £ifd)e gededt* 

©er Äommeritenrat Umänderte ©ibt>üeö 2Biege, 
obwohl fle nie$t tubifö, fondern nnr balfanifd) war* 
©ie gegebnen grauen beflaunten bulgarifci)e 
©tidereien* ©bren nnd der Setter redeten fa($li<$ 
t>on fffiemforten* 

3Rit einmal war £te$ct)en da* ©ie wollte @uffat> 
jum Äabarett abholen. 2lber atö fle fo luftige ©e* 
fellfc^aft fand, jog fle e$ t>or, ju Meiden und mtt|u* 
triufen* @ct)wettau interefflerte fld) gleid) fe&r fftr 
fle: nnd eä dauerte gar ni$t lange, fo faß fle auf 
feinem ©d)o£. <Sr fcielf fle etfig umfd)lungen und 
lieg fle burc$ fein SKonotel in die SBelt flauen. 

©er ^offdjaufpieier fuc^te die SDHjj für feine <Sx* 
folge auf der neuen $tU)ne &u erwärmen* Sfber fle 
fanf immer wieder an ©erda$ ©rufl, fab ©tan mit 
t>erglaflen 21ugen an und rief: „Öl), wie ifl er tu* 
tereffant !" 

grau Stier legte Ü)ren 9(rm dem Jungen Leutnant 
um die ©Wülfer und lief flcfc tum feinem greuud 
$ulu erjd&len* 

Um 9Rttternact)t lud ©tan die gan§e ©efellföaf* 
in fein Atelier ein* <£$ mar fa m$t weit t>on frier, 
und bei ii)m gab e* tftrfif^en Safffee* 
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„3f(& fonn a&er mein £mi> ntcfct allein laffen/ 
fagte Serba, ©aftae erbot fic&, bei @tbt>lie |tt ttx»# 
c$en. 2>a$ fanb matt rüfjteni). 

@o faf er benn mit einemmal attetn neben ©t* 
&&Ue$ 95e« m Serba* ©c$laföimmer, ba$ er Die 
0«nje 3*tt ntcfej betteten batte. <8r la$ bei einet 
Äerje, o^ne in aerflebn, t»a$ er la$. ©er Setter 
$atte t»le legte glafebe fcorbeanp t>ot tyn anf ben 
$if<b ge|WIt ©atwn tränt er im Seit in Seit einen 
©d&lnd. ©ann neigte er jtcb »iebet bem ((bla* 
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3tt$ feine Sftafc^e leer nnb btö ii$t ^erunterge* 
htannt war, fölief et mit t>em Äopf am gnfienbe 
fce$ Ätnfcer&ette* ein* 

3m £taum faf er &u Sägen frer SRntter anf fcer 
Keinen gufl&ant, unfc Slnfrolf jeigte tym in einem 
£tti>er&uc$ alle bk @ef!atten tum &ent dbenb, bte 
bann an« t>en SHättern foeworfrasterfen, taufen 
nnb tranfeu* 

<5r fu&r anf nnb fa& @erfca t>or ftd& ftef»n* ©ie 
nofynt feinen Äopf in i$re fy&nbt nnb fügte i&u* 

gr wollte t&r fwiel fagen, a&er er braute immer 
nnr tyren Statten tot : „öerfca, grau @erba !" 

„Sei nnr flill, guter ©uflet," ftöflerte ffe, „tot 
n>ecffl |a fco* Äinfc auf/' 

<Sx fögte i&re #änt>e unt> ate fte ftcfc t&m endogen, 
$r Äleto* <Sr mar gan& feiig tot lauter Ungtörf . 

Sie fue$te afcjulenfen, fle fpracfc ton btn au* 
betn. ,,©ie meijfen SRenfcfcen fint> nur fl&ele £61^ 
ner", refÄmierte j!e. 
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3(bet et toufte nur eon t&t nnb fut. nnb fiammelte 
immer wiebet: „3$ lebe gar nu$t. 9(4 gebt mit 
bo<b ju (eben. 3$ $abe wieb febon al* Äinb nmg* 
btac^t. SBooott foll leb nnn (eben?* 
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nnb legte ibn ju SBett tote ein Äinb. €t pbantaftette 
«rotten weitet t>on i>er SRuttet nnb Gott tttO> i&t. 

„3$ batte tym botb Den gmen 95all opfern foU 
len*, fagte et julefct nnb fc^tief rottet @etba$ £an* 
ben ein. 



2fm anbetn Sage wat et tetfct ntebetgefcblagen. 
tttet Die gntige $tan bebanbeite ibn föonenb nnb 
unbefangen. 

wat ein betriebet 3rotitag. ©tan fam (ie ab? 
Mt&ole» in ben (gngltfcben @atten. €t etjdblte nog 
»iel »o» ben @äflen. JDbten wat mit bet 2Rif an 
ben ©fatnbetget See gefaxte», ©cbwettan wollte 
rootgen na<b SJBien nnb 6a« «eSeben fottfe ib» Ut 
gleiten. 

©ttfia» bntfte bte ©IboUe auf bem ©ee tnbetn. 
St fab oetiote» in $t fonnengelbe* $aat, Da« im 



atbenbwint webte. 

9fof bem Heimweg gab ee* ©tetnfönuopen ja 
fe$en. ©ibplle iancbjte tarntet, wenn wiebet eine fiel. 

,,31^ ©ibolle/ fagte ©nflat», „beute feften bie 
©tetne an« wie ©Inbwntmcben." 

©a* Ätnb, ba* getabe anfing, $immeWeunbe in 
letnen, fagte nacbbenflwb: „9ttfo (eben witanf einem 
©föbwottroben." 
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ein paar Xage nacfc ber 3lbretfe t>er grennbe betam 
6uflat> t)on einem af abemtjtyen herein eine @in* 
latmng §nr geier ber 3o$anni$nac$t im 3fartal* 

<Sr fcolte flc$ am Sage be$ §ejte$ fein 95itteff unb 
ging bann, ein Äoftöm jn beforgen* 

Slber auf ber ©c^toelle 0er 9fta$ fengarberobe fe^rte 
er ttsn* Sr fcatfe aÖe Snjl oerloren* Sr backte an fei* 
neu toe$erli#en Spierrot anf bem SimfllerfeflL Sie 
Sföaler Ratten e$ gut: Me näbfen ein paar 
9ttelierlappen jnfammen nnb »aren fojfömtert* 
©tan, ber i&m etwa* $4tte leiten f innen, toar mc$t 
ba* ©en andern, Me er nnr fo Dom <Saf£ tonnte, 
wollte er ni#t jur iafl falten« Unb o$ne gefttletb 
mochte er ni#f jum $eji 3iello$ lief er burc$ bnmpfr 
{laubige Strafen nnb fam anf ben 35af)n£of, al$ 
gerate ber ßytrajug ber 9lfabemifer abgefahren 
mar. <Sr ging binäber jum Slugufliuerf eller, faf auf 
einer langen SBanf an langer £afel ganj allein nnb 



m 









beleuchtete ©artennac&t tat ibm wo$l» €r batte bie 
3obanni$feter f$on $alb t>ergeflen. 

©a (amen ienf e, festen fl# an feinen Sifcb unb 
rebeten, ©a$ machte i$n »ieber unruhig, er ba#te 
an SRuftf nnb tanjenbe 3RAbc$en: er fab i$re Qflafo 
terbemben anflennten über bem gfener. 3bn be* 
fcfclicb bte 9lngjl, ba$ Seben ju »erfAumen. 

Unb eine »ierteljluube fpdter jag er im legten 
3ug, ber no<$ &inau$ging, nnb fu&r mit öopfenbem 
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£etjen ft&er £anD. <Sr nmfte: ti mtb fö&n »er* 
Den. <Sr fear fo glüclägewtf tote nify einmal nacfc 
$er im ®lö<f ♦ 

So» Der Station ging Der 2Beg Dnrc| einen 
Snc&entoalD fcinnnter |n Der Sejltoiefe- & mar Dalb 
9JHtterna<$t. ©ie ©Reiter bei 3o&anni$fener$ touu 
Den gerate angejtaft, al$ er nä&er fam* 

Sinn fprangen jnerjl SBalDförate nnD toilDe SBap* 
penmtoner Dnrc$ Den 9lauc^ ©ann nahmen fie 
*WdDc$en an Me i&anD nnD flogen paartoeife. UnD 
die SRADcfcen fc&rien anf t>or 91ngfl nnD Ü&ermnt. 

Unbemerkt toar @nf!at> angefommen. 6r (feilte 
fty Mc^t an Die ©Reiter nnt) ließ fl<^ Da* &nnte »Ott 
entgegen flimmern nnD Springen. 3fn all Dem Stauch, 
i>em roten 3öngeln nnD Dem Taumel Der ©eflali 



erfannte er noc$ niemand 6r mochte fic$ an$ nic^t 
nnter Den |nfc$anenDen ©mppen na$ SSefannten 
nmfe&en. 3&m fehlte ja Da* richtige @etoanD, um 
ficfc nnter Die fa&renDen ©c^Äler, Jtgenner, ÄobolDe 
nnD ©fen |n mtftyen, <Sr genierte fle$ in feinem äffe 
täglichen ©ommerrotf , ftertor an# fion Die infl an 
Dem befUnDigen Snföanen, fanD man^e Springer 
nnD Springerinnen abgeföroacfi nnD affeftiert, Die 
er bei gnter Sanne tomtfö nnD rö&renD gefnnDen 
$ittt, nnD Defam Sangetoetle* 

3e me$r Die tyammtn nachliefen, nm fo raffet 
&infereinanber fomen $aare nnD einjelne fcerAber* 
geflogen. 

©nffat) wollte geraDe feinen *pia& oerlaffen nnD 
nach einem £rnnf umtun, Da &*rte er einen gellen 
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©cbret unt> fab wo$ SEBeifj e$ im gener unb b*We$ fyaat 
baruber weben, ba$ fafl rot war t>om fjlammenfc&etn. 
3»ci 2f rme ruberten dngftltcb i>a oben, ber Gaurn i>eö 
Äletbe* glö^te. ©am* flog l$m ein toter Stoffrofen; 
franj mitten to$ ©effobt. Uno fcmterorein tanmetfe 
ein Ucbte$ ©eföbpf in feine 3lrme. 

„©renne t<b itt(t)t ?" ffoflerte fie, „i<b bin fo fnrj? 
fiebtig." 

Stein, fie brannte nfcbf . 

®ie fönelt alle* gebt, t>a^te @u|iae, taum bin 
ieb ba unb b«be fc&on ba$ ©löcf im 9trm. 

2augfam trug er ba$ jitternoe CfRäbcben jur na$; 
fien Sauf be$ äBirtögarten*. ©en ffranj fegte er tt)r 
wteber auf unb fireUbette ba$ $aar. ©ad war re$tf 
unb Hute in runoe ©ebneefen ge|bpff unb bajwtfcben 
mar oaä ©efic&t wie jwifeben golbneu Spangen. 

„3<b bin ju frub abgefprungen", fagte fie. „SRir 
war föon »orber, aW lief i<b im geuer. <g$ ifi bat 
erfie SRal, bag icb fo etwa$ mtfmacbe." 

«Hber al* fte fieb etwa* erbolf batfe, wollte fie öotb 
noeb einmal ba$ (Spiel oerfuefcen. Unb er muffe mit 
ibr bureb ba* geuer fprtngen. Seim 9foflprung 
fireiffe Um ibre ©ruf!, er glaubte b<x$ bafttge Älopfen 
U)re$ #er$en$ ju fublen. Sr muffe an hm tgtx& 
fcblag eine* Keinen Sögel* beulen, ben man irgenb* 
wo aufgreift unb in bie £aub nimmt. 

©ann ffrbmte alle* jum £an|en in ben ©aal uui> 
ju bem SSauemtanjboben in ber runben offnen 
#alle. Unb bie beiben trieben mit unb tanjfen brin# 
nen unb brausen. 
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6te tag ganj letc&f in feinem Htm, f« f«fl nur in 
feiner $ani>. ©abei fam e$ i&m »ot, al$ führte fie. 
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®o oft bie SKufW auäfefcfe, befam @uj!at> 2lng|t, 
fie fdntite ju bett attberti wollen, t&n allein laffen* 
9lber fte blieb* 

©raufen im £atbbtmfel tmter ben 95änmen war 
eine S&anf. 3« tot füfyttt er fie bisweilen« ®ie fa&en 
Ittm Gimmel fcinattf : ba waren bie bieten ©ferne. 
Sie famtte alle beim Slamett. 3» #att« fcatte tyr 
Safer eine ©ternfarte jtim 58erfc^teben eingerichtet* 
©ie mußte fie immer einteilen. 

©rinnen im ©aal wtirbe e« £et£. SRan nwf te 
etwa« trittfett« Sie wollte 3tootte»ttmotta&e / aber 
fie befam ©eff, fo fftc$tig war ©nflat> feilte« 

Uttb wie fie batm wieber ^inau^ tratet» itt bie Stta^t, 
faßte fie taumelig tta$ feittem 9lrm* 6r «mfölattg 
fie» <8r $dtte fte am lieble» aufgehoben tmb toieber 
getragen. 

Stber fo fefl btaufye er bo$ nic^t jtt faffen, meinte 
fie. ©ie verlor bie ©ireftion tttc&f. ©ie tttwte auf 
ehtem ©eil fpajiereti ge^tt. 

3a, tum war e« mit einemmal brei U$r morgen«, 
nttb gleich fu()t ber Sytrajttg ab. 

,,©a« ifl boefc tranrig, fefct ©fettba&tt fahre« jn 
mäfien"/ jagte fie. 

Uttb er: „SBtr fahren einfach nicht mit. 5Btr bleu 
be» im ©albe tmb »arten a»f ben Sag/' Sr fagte 
ba« fo $in. 

Slber fie »ahm e« gaitft erwfl nttb meinte, ba« »Are 
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ei» guter ®ebaaU. 3Ran tonnte ja ben legten 3ug 
öeqaumt yaoen. 

Unb fle »etfledten flcfc unter ben 95anmen im @e* 
bnfö nnb Hefen bie anbeten fottge&n. ©uffaemnf te 
an bie erflen SfRenfcben im ©nfcbwetf be$ ?Jat«i>iefed 
benfen, bie fie& t>ot bem #ettn »etbetgen. 

€r faßte im Snnflen nacb tytet #anb unb taflet e 
eon ben gtngetn hinauf jn Dem febmalen ©elenf . 
Öa gab eä ein ft&mac&tfge* Äni<&elc&en jn fn&len. 
©a$ mnf te bie ganje $ani> tragen. Unb er meinte, 
ba$ mnf te ju f<&»et fein f er fo ein Snbtbel nnb na&m 
i$m bie 9ltbeit ab. 2föte ginget lagen leicht anf fei* 
nem j&anbtntfen. ©a$ mac&fe tyn fe&t gla<flic&. 

9tbet bann tarn üjte anbte #anb nnb fanb feine 
anbte, nnb mit einmal faulte et u)te beiben Spntfe 
(topfen nnb #elt in ben £anben ben ganjen Äteifc 
lanfi$te*$lnteä. 

©o faflen biefe beiben lange nnb fotac&en fein 
«ffiott. Unb föweigenb jlanben fie auf, gingen an 
ben bnffet tant&enben ©Reitern eotbei nnb lang* 
fam binanf in ben ©alb. 

m fle nntet bie etflen SSanrae (amen, fagte {te 
ba$ eine 2Botf : „«Wnbe". 

€t blieb nntet einet gtogen 9u$e flehen nnb btefe 
tete feinen SRanfel nbet 3Roo$ nnb SBntjeln an«, 
©te legte flc& batanf nnb fölof? gletcb bie Singen. 

@nflat> tonnte ni$f fe&n, ob fle »ttflieb fc&ttef. 
(5t (am gan| langfam na&et, bt* et tyten leifen «tem 
fä&lte. 
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lieb alt feine ©ebnfucfct (im. ©eine Sippen blieben an 
u)rem $alfe. ©ie 3fogen fielen tt)m jn. 

m fie wieber aufgingen, bammertee*f<bon rtagfc 
um. ©ufla» riebtete fieb auf, fab bie ©cblafenb« an, 
unb wnnberte fty: er wufite ni$t einmal ibren 9la# 
men. ©er war eigentlich tiefe junge ©ante mit bem 
etelen blonben £aar? 

©anu backte er: Sie fennt mich fanm nnb bleibt 
mit mir allein im 2Balb, laßt ffcb in bie «rote neb* 
men, fuffen — nun weif idj ni<$t weiter. ©a liegt 
öa$ Seben, unb i<b? 

©n Ädltefirom ging u)m bureb ben Stucfeu. 

Sin »©gel pfiff über ibm. ©a* 9Rab<ben ftblug 
bie Singen auf. 

Unb gleicfoeitig fragten fie beibe: „SEBie beifen ©ie 

eigentlich" 
„®ttftaf>." 
„«Marianne." 

©ie erbeb flcb. fcbnell, ebe er ibjr belfen fonnte. 
©ie ging t>oran, ben SBalbbägel binuntet jur SBicfe. 
3113 fie auf bie SBiefe (amen, war ftbon beller Sag. 

Übet ben fcbwarien ©cbeitern be* abgebrannten 
§euer$ wblffe noeb bletcb ber Stoutb. 

©ie SKorgenfonne jog ©ebimmetfaben bureb 3Ra> 
rtatrae* banne* jerfnltterfe« Äleib. 3b« gante €r> 
feberoung befam etwa« ©urebfiebttge*, Sbtpetlofetf. 

SBaren e$ nur feine abeewat&f en Sinne ? €r fab 
fie föweben, auf ben ©pt&en ber ®ea$balme gleU 
ten. €r fonnte tt)r fein ©ort fagen, folange fie aber 
gelb gingen. 
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Seite waren ein btechen verlegen, atö fle in ber 
©fenbahn etnanber gegenüber fagen* Sie aerfuch* 
teti Don irgenb etwa« ju fprechen* 3tber e$ würbe 
nicht*. SRarianne half fleh mit 3R6befem unb noch 
ei» wenig Schlafe»» 

St war ihr fajl bbfe, bajjl (!e nicht auf beu Halmen 
ber 2Biefe in £uff vergangen war* 

(Sine ©taube fpAter, al$ fle hinter ber Slfabemie 
t>erfchwanb — t>or ihre £Är wollte fle nicht begleitet 
fein — war er feft über jeugt, er wärbe ffe nie wieber 
fehen, obwohl fle |n fchretben serfprochen hatte. 

Arber ba$ Abenteuer blieb in feinen ©innen unb 
©ebanfen. SRttten im äolleg muffe er an ihren 
£aumelfprung benfen nnb lachen. 

3m ©nfölafen fpftrte er manchmal ben ©uft 
ihre* $aare$, fft^tte mitten in feiner 95rufl ihren 
hafRgen #erjfchlag. 

Sr af wenig, lief t)iel umher, meinte fich §u lang; 
weilen nnb war glöcöich* 

3iach etwa fänf Sagen f am eine Äarte mit grofien 
95uchftaben, bie ftc^ ihm entgegenbehnten nnb fchrig 
entjogen. ^Darunter jlanb ein groß e$ 3R. Marianne 
fcatte SBort gehalten: fle gab ihm ein ©tellbtchero 
am Siegestor ©onnfag nachmittag. 

@ujla& war fehr früh ba nnb ging an bem ntebri; 
gen SKafenjaun anf nnb ab* 9tn ber Straf enecfe (lanb 
bie alte *Blument>ertöuferin. ©ie hafte noch ©eilchen 
unb Stolpen unb fchon SRofen unb Steifen in ihrem 
äorb. 9lber er muffe an bie gemachten SMumen be« 
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fteflfranje* beuten, nni> fo tonnt* er der SRartanne 
feine mitfliegen reichen, al$ fte oor ibm jtand. 

(Sie trua ein Sleid mit friered taem 5tu* fcfenlft* ©er 
freie #al$ toar t>on einer ©oldborte nmrabmt, @n jtao 
tonnte tyr noeb nlc&t re<$f in Me 2lngen föann unt> 
iptadt) immer ju der ©oldborte. 

©ie gingen in den spart Sa wimmelte e$ oon 
fetytoarjen 6onntag$b6rgern mit ifcren »eigen 
grauen unb £6$tern« Sffiäbrenb er fle dnrcfc die 
SKenföengroppen leitete nnt) ffc$ nachdrängte, er* 
jdblte er Saftig vielerlei oon gelten, wn dem 35rn* 
der, t>om Studium, nnb jnnfc&endnrcb gab e$ im* 
mer fleine 2tertegen$eit$paufen. ©enn SKarianne 
fagte fafl gar nicbf& 6r erfuhr nebenbei, dafc (ie 
auä dem grdnfifcben war und ^ier anf ein 3a$r 
i>ie Äunflgetoerbefd&ule befugte* 

©o gingen fle den 5Beg &u dem SRonoptero* b«*' 
anf« Und toett da niebf fo tuet S8ol< toar, bureb da* 
man fieb jwAngen muffte, tourden ©ufla©« Sieden 
auc$ ettoa$ rubiger nnd die hänfen nid&t fo leer* 

Oben toaren fle ein paar SRinnten ganj aUein . 
nnd tagen anf den Stufen, SRarianne an eine 
©Aule gelernt* @r, ettoa* tiefer, febante bald $u tyr 
binauf, bald über i^re #4nbe und Äme bin jn den 
SBüfc^en am $äge( nnd binuuter }u den fernen ein* 
jelfte&enden Räumen am SBege nnd Aber all die* 
solle ©rün btnftber ju dem fielen ©rangrön der 
Z^eatmt Äircbenfuppeln. 

Und toett bier fefcon fo Diele ju jtoeien Äber #arf 
nnd ©äcber der ©tadt SJtöncfcen fcingefebaut Ratten, 
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von denen fpdter manche mit einander giucfitc^ tonu 
den, fo befam @n(lat> ei» ©efü&l von ©ic£er&eit. 
Und t>er große ©tro&fcnt neben tym verbarg nic^t 
me&r ein fremdes SBefen, ändern bebedte ein faß 
vertraute*. 6r neigte fi# nd&er ju i&r, und fie fa$ 
i&n von der Seite an nnt Ivette, Ud&elte aber nnr 
äber feine Äratoatte, t>ie nit$t gut gebunden »ar* 
tooltte fte t&m beffer binden. Unt> fo fam er, 
irrend fie an den gipfeln $og und bajlelte, mit 
nnter den großen Stroi#ut. SDarunter toar e$ tote 
in einer Stranb&Ätfe, dur# deren Seffent die Son* 
nenflra&len rinnen. 

3U3 fte vom £empelf)ügel hinuntergingen, nahm 
©uflav fity vor, vernünftig ju 2Berf jn ge$n wie 
die andern. 3tber (anm toaren fie bei den toilden 
35ftfc&en am SBege, too SRarianne €lemattö fucfcte, 
35aumborfe befafc nnd anf die SRijlelbüföe oben in 
den 3»eigen jeigte, da hatte er f$on alle Strategie 
verloren. <Sr dachte nicht mehr an ftch nnd fle jn* 
fammen, nnd toaä au$ ihnen beiden »erden follte, 
er fah nur noch fie, toie ihre Singen »änderten, toie 
ihre ginger tuchfen nnd tafleten. <Sr »ire am lieb* 
jlen unfichtbar getoefen um fie fcer, damit fie batf 
alles noch eigner nnd einfamer täte. Und vor lau* 
ter Siebe ju ihr hatte er fchier vergeffen, daß e$ doch 
feine Jiebe toar. 
@o toaren fie immer weiter in den $arf getoan? 
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einen 2Beg, der durch abendliche SBiefen anf den 33o 
ftadtfriedhof führte. 
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Sie tratest i» bie fm)le fleinerne £alle unb bef<$rte 
ten ben ©ang ben SRifc^ett ber 9tofgebabrten. SBor 
einem n>et$eittdefleU>eten Äinbe, ba* in toten J&dnben 
SMume» b*ett, blieb SRarianne lange fielen. 

„SBie Heb e* ifi," ftöflerte fie, „jtt*er»eif , »ie ein 
Sirmettinb." 

@uflai> trat erf<broden jntöd. Sie aber nejtelfe 
an iörent ©nrtel nnb bob eine «orgnette an bie 
Singen, «m ben lieben Zob genauer §u befeben. ©n* 
(lao ging ooran in$ $rete. 

JOranf en fab fie na# ber Ubr unb tanf fe eitenb* 
natb $aitfe. 6r »ollfe fie begleiten, aber fie (Heg 
fc&nell in Me Sramba&n, bie gerabe anfam, nnb 
»infte: Stuf SBieberfebn. 

3»» #a«$ befab er fctlber att$ feinem grofen alt* 
mobilen Saßen mit bem golbgeftwften 3ttefen# 
monogramm. ©a »ar eine ßornelie in Uniform 
al$ SRegimentftocbter, bie #anb grefenb an bie 
SNo&e gelegt, ba »ar bie «Nart&a §ert>er im Profil 
attf ein 9n(& febattenb, bann ein oerblaf te$ 850b 
ber Stecba, bie fcroberfon »nb ibre Sibylle im ©ra$ 
fpielenb, — bajn batytt er mm no$ bie Marianne 
mit ber iorgnetfe an bet 5riebbof$nif<be. 

— 8Ber finb all bie fremben grauen? — <5r 
nabm ein fcitb ber SRtttter beroor, jttebte fie t>or* 
aufteilen, fieb tu erinnern an einjelne*. Slber gerabe 
bent »ar feine $&<mtafie «rm, nnb er begab fieb 
an einen @tttbentenffammttf<b, »o aber bie bentföe 
Slotfe gerebet »nrbe. 
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II 

3toei Sage fpatet (am öon ber t>etraeitttltt$ fretn* 
fcen SRatf anne ein jweifer ©rief, fceffen Bfogee 
2toMi<f tyn in jitfernfce (Streuung öerfefcfe. £>ie$rod 















7 



fammen fein* 

S$ war ein Reifer £ag* Marianne trng ein gant 
dfome$ Äletdc^en mit fränfelndem ©cfcnlferfragen 
nnd galtendrmeln. <£$ war fo rofa, »ie „fc&6ne$ 
SBetter" in dem gardendaromefer, den er aü Ätnd 
am genfler $atte. (Sr fagte i$r da* anefc, nnd fle lief 
ftcf; gern ein bi$c$en forntfä finden* 5Da$ Äomtföe 
mar eine nene $ft6glic$felf, nA&er jn fommen, 

©ie laufen miteinander über die #at$»ampe de$ 
3ucfer&4cfer$ nnd £ic$f$ie$er$ im ©orfe, über die 
qnatenden griffe im £eu&, öder fi# nnd aHeä- 
©te fyafötm einander »ie Äinder den SBeg fcinnnter 
jnm SBalde. 

9lte fle tief im SBald waren, bat er fle pldfcttcfc nnd 
fed, t&r #aar anfonmaclen, damit er fd$e, wie lang 
eä »Are* 

,,©o lang/' fagte fle nnd tat die £and an die 

€r »ollte e$ aber fe&en, m#t Wog »tffen* 
Sßä&rend fle e$ langfam anfmac&te, füllte er föon 
fein ©efl#t in der Blonden fföfle begraben, f ttylte den 
£ag dnr# die ©tränen in feine 2lugen tropfen» 

»der aU i$ nun anfgelifl, l$»er an t&rer föma* 
len ©eflalt fcerab&ing, fafc er mit einmal nitfct me&r 
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bie meblid)e Marianne in intern fomifct)en rofa Sleib* 
$en, er fat) ein SSRärc^enfinb im 5BaU>e im arme» 
£emb nnb reichen <5trai)lenmanfel feinet #aare$ 
®r faf te nie$t an. 

Unb Marianne fafc einen, t>er gar nitfct frennb* 
U$ breinblicfte. Unb ba er m$tö tat atö flauen, 
föämte fie fic$ nnb fagte: „(5$ ijl bo# ferner nnb 
macftf &ei£." 

Unb fie flocht fid) toiei>et 3bpfe. 2>abet fa& fie tyn 
mit einer Ärt $orwnrfämiene an. <8r bücfte fl# unb 

Pflücffe ihr 95Iumen. 

9ln$ ben Slnmen machte (te bann einen Manen 
nnb weifen Äranj, na$m ben grof en ©fro^nt ab 
nnb fefcfe ben Äranj anf . SDen S)txt trog fie am 9frnt 
wie eine ^pilgerte auß ber SRomanje. 2Jon tyrem 
Äran| flatterten bie ^Blütenblätter, wäljrenb fie ben 
i&Ä0el $lnnnfer jnr (Station dingen» 

3n bet S5ai)tt waren 9Rarianne$ fangen no# 
rot oom raffen ®ang* (Snflao fa& bejtänbig den 
ftymalen 3R4b#en&al$ an, nnb plifcltcfc näherte er 
nngefc|i(ft feine Sippen* Marianne fnelt t&n leicht 
nnb fejt t>on fid) ab. 

6$on oerlor er alle Hoffnung, baf fie nun no$ 
mit |n U)m fommen würbe, toie fie eä $alb nnt> $atö 
oerfprocfcen tjatte. <Sr wagte nic$t$ Oaoon jn jagen, 
weber im £ug noc$ na^l)er in ber £rambai>n. 

211$ aber ber SBagen am Siegestor fcielt, blieb fie 
w$ig fifcen nnb fragte: „SSBte fpAt ifi e$?" „&n 
Viertel oor fec^ö/' fagfe er. Sie nitfte nnb fti^r 
mit }n tym. 
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©utcb bie balbjugeiognen Sotbange fU>f tbfc 
tübe« ö<bt U» 5a« bammetnbe 3immet. SRatianue 
ging etfl ein wenig untrer, freute {!# an bem gto# 
gen fcauetutifcb, bet wadet auf feine» febtagen 
©tufcen ffanb, an i>et Nauen SBlumenftbale, in bie 
fte ben ätanj tat, an t»et gtogen $dngelampe. ©ie 
ging an bem 8öc&erbotb entlang unb fftt$ mtt'ter 
£anb fteunbfcbaftfob aber bte (gtnbdnbe. ©am» fefcte 
(ie (!c& in ben ©ebaufelflubl. 

©njlat) fuebte in bet äammer natfe öottaten. S« 
gab nut ein paat fuf e Sueben, bajn foebte et bittetn 
See, St batte »cber SDHl$ noeb 3«*« ba. 

Solange (ie im ©cbaufelfmbl faß, tiefet uutnbtg 
im Simmet umbet, jeigte unb bdte aUetiei, nnb 
ttug e« fanm befebn wiebet fort. 9tbet bann wat 
(ie fo fteunbllcb mube jn werten, legte fi<b auf ben 
©ioan nnb fcblof bie Stogen. 

<St fafj ja ibten gäf en unb taflete an ibten 
ben betum. <Sä waten #albfcbube, etwa« abgetteten 
mit büfen febwatjen ©tbletfen. ©ie ©Steifen fetten 
fo etwa« wie @ejtcbt«au«btu(f. <£t mugte an bie 
©tiefmutteteben im $eet be« ©arten« babeim ben* 
fen. ©eine ginget jitterten oot 3ärtli<bfeit. 

sföattannee* SRecbte bing amSOtoantanb betab,bie 
ftnfe lag antetm Sopffiffen. @t bengte fi<b in bet 
bangenben $anb nnb btöcfte feine Sippen auf jebe« 
@tteb. €t gtub fieb 3l«d^ w bie gtugenwinfel, 
et bog bie ginget weit jutud unb fuf te bie $anb# 
wutjel. ©ann nabm et wiebet bie ganje $anb unb 
Uefi fie au« feinet £infen in bie Ülecbte, au« bet 
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Diesten in i>ie iink gleiten; fk war fafl o&ne 
©etotc^t« 

3e tmnfler ti toutbt, um fo Hättet tmftete btt 
StolbMumenfranj in frer Schale» 

Uni) enMl# ga& et Me fjinger frei, nnfc fein Äopf 
fanf in 3Rartanneä ©c$o£. 2(f>re #anfr folgte nnfc 
ftricfc leife über fein »irre* £aar* 

9tber bann mufte fle fort, $eim jum (Sfifen. (g&e 
@ttjla& ganj bei ©innen war, flanfc fie föon anf i>er 
£reppe, tot fcer £ftr, auf t>er ©träfe« 

311$ er »ieber in bat Stornier trat, fiel i>a$ Ätc$f 
t>er Äerje, t>te er in 6er $ant> f>ielt, anf fcen großen 
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£if# ftanb. SEBooon war er t>enn fo fcnnt ? €r war 
aanj n&erbedt mit $lnmen, Natten nnb weifen. 

SRarlanne &atte im gortgefcn, al$ er ni$t re#t 
acfct ga&, eilend fein Simmer, feine ®elt befränit. 
©a$ j&erj in bcr 95rn|t joa, flcfc tbm (nfammen nno 
würbe bann, atö £ranen tarnen, weit. 

©ie aanje Stacht lag er wacb oor @ln<f. ©ie £nr 
jnm 9EBi>&njimraer lief er anf, nm ben Äranj im 
3Ronbi<$etn ju fefcn. 



ber am nä^flen Sage tfanb Marianne t>or tbm 
anf i>er £nrf<&welle, batte ben Äopf traurig 
jnr ©eite geneigt unt> wollte erfl gar nic$t herein* 
tommen. & fafte nacb i^ren $ant>en nnb fab fie 
fragenb an. 

„3n ein paar tagen muf tcb fort nacb £aufe," faate 
fle, „nnb weif ni<$t, wann ty wieberfommen oarf." 
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©ie ging an i$m ooröber in* 3immer. <8r fa^ t£r 
traurig na#, tote fle an« genfler trat 

3tber föon Wedelte ffe «neber, benn t>ie große loeife 
3ia#ar$fa$e (am oom ©ach herabgeflettert anf bie 
genjf erbanf . Sie bu&tt fich töffern nnb lief fich oon 
SRarianne jireicheln* ©ann treffe fte ben Kopf und 
fchtedte mit rotem Sftngfein an SRartanne* ffingern. 

„©a$ tjl eigentlich gefAhtßch/' tagte SRarianne, 
„man tann ©ärmer baoon bekommen." 

@ujtat) nahm t)ie gefährbete Sjanb nnb föffte fie. 
€r hätte ihr footel jn fagen gehabt ©o burffe fie 
boch nicht t>on ihm fortreifen. 

216er wie fie nun fo ruhig toeiter bie State fireU 
ekelte nnb auf bie SEBiefe hinan^chante nnb Reiter 
an$fah, toeil bie ©onne auf ihr #aar nnb ihre S}&nbe 
festen, befchlof er, ihr nie eine Srfldrung §u machen 
nnb nie nach ihren eignen @efö#en ju fragen, ©ie 
aar bat @töd . ©ie wnfte nicht oon fleh felbjl. SRan 
fonnte boch mit bem ©töd nicht Dom ©löcf reben. 

2tm anbern borgen erfchien fie mit bem roten 
gejtfranj in ber £anb. 

„©er SBtomenfraui «nf bem öto&n* oertoelft. 
3ch tottl ben ©f offfranj branf tun, jnm Sfobenfen 
— an nnfer gefl." 

©ie hatte naffe Singen, ©ie gab ihm nicht bie 
£anb, lief fchnell toeg. ©a faß er nnb befah bie tönfk 
liehen Stofen. 

Unb bann fam ber lebte SMac&mitfaa, ©ie ainaen 
immer um £»ctt cunten £ei$ beim 23iefcetffeta«t 
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$arf hemm, ©ie erjagte t>on ber £etmatjiabt, bte 
fTe nun toieberfehn toörbe, oom Satten, oon @e* 
tpielen, £att$tteren- 

@uflat> wollte ihr ©lumen pftöden, aber alle*, 
toa* er an$ri§, fiel ihm toieber anß ben Sj&nben. 

Stuf t>em Heimweg fprach fte ptöfcltd) nnb auf er 
Sufammen^ang öon einem totlben 3fnngen, btn 
einmal ba$ ©chidfal in ihr ©tibtchen oerfchlagen 
^atfe; ber toollte fte fortnehmen oon &n frwfe, weit 
fort entführen, er toar ja immer auf SBanberfchaft. 
(St tarn oon ©ijUien ju $ttfj ^er, er toollte hte nach 
&u$anb. ©er hatte ihren erßen Änf gepftötft in 
einer SRonbnacht auf einer SEBiefe* Uni) bann war 
er fo rafch fortgegangen nnb oerfchtottnben* £>aoon 
toar ffe noch »erjagt, tonnte noch "icht lieber fÄffen, 

Sie lehnte fleh <*& ©nflattf Schalter nnb »einte* 
UnD bange, nur ja nicht &u toeit &n gehn, fttg te er 
ihren £al$ nnb bann bte Sterne, bie an$ bet fttrj* 
Ärmeligen ©ommerblnfe heroorblfthten* 

Bnlefcf fchenfte fle ihm eine flehte, fchon ettoaS 

oerblafte Photographie* 

90* fle fort toar, fiel ihm ein, baj? er nicht einmal 
ihre Sfbreffe hatte« ©ie tonnte ja gan* oerfötoinben. 
6r hitfe wohl banach fragen foUen nnb, 06 er ihr 
fcfjretben b&rfte» 

Stber er »ar fo betänU oon bem ©nft ihre« #alfe$, 
ihrer Sterne, ©tefer matte SRäbchenbnfi machte feiiger 
nnb tv&ntet al$ all bie fatten ©erftche ber SBelf. 
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III 

tttt war gerienjeit, nnb bie bnrfte nt<$t nnbe* 
mt&t oorabergelaffen »erben. Sc machte SÄeife# 
plane: £irol, @arbafee, SBenebtg, $loren|. 

3a»d# nnterna&m et ein paar 9fuöfb&ge in bie 
Umgebnng. €r fcatte feine» Äameraben, nnb anf 
einfamen SGBegen begleitete Um SRarianne* 9Mlb. 
Unb er pflegte Ujrer Xranrngegemoart nnb feinet 
9EBe&$. ©ie $$otograp&ie, bie er in ber aSrofttajtye 
trog, warb oft ^eroorgejogen. 

Stber einmal anf einem 2Balb»ege in friföem 
«Rorgen oerbrog e$ Um, bie ftyone SBeit nm&er anf 
ein gerne« jn bejie^n, flatt i&rer eignen 3trt frofc 
ja »erben. 9lun fanb er bie fa&le $&otograp&ie ge* 
fpenfttfö. 9lnn backte er, baf er biefer Marianne ia 
niemals nä&er gefommen war, al$ bamalS am er? 
ffen Sage U>rer fcefannfföaft. @r fynttt Staaten, 
fafte Sotrtev üftola* im SBabefer oon 3lorbitatien. 

©a fam <&üit SWtf t>on @erba: — ©arnm er fie 
no<& nk&t &efn<$t &atte in Ujrem ©ommer&eim? — 
©a$ war ein länblicfcer $errenfifc, ben ein cor? 
neunter grennb ©tan nnb U>r ö&eelaffen &atte, &alb 
©$lofl, &al& aSauern&of, nt<$t »eif eom See. @$ 
gab ba far @uf!ab ein Surm&immer, in ba$ fie Um 
in ©ebanfen langjf einlogiert Ratten. — SBarnm er 
ni($t föon brin »are ? — 

Unb ba er bo<& no<9 nU&t reifereif war nnb oor 
bem fremben Italien 3fogft $afte, fo fn&r er ja 
©erba. 
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2fn 9iofenbetm flaut) triebet baß Ätnb mit bem 
9Ranfäettenbutett an ber 95abn. — Sjabe t$ 9to* 
Dolf^ Goroelte tiefe SMnmen geteic^f, warum foll 
ic$ ffe ©fand ©erba Dorenfbalten ? dachte et nnb 
nabm den ©franß mit 

9to t>et Station ermattete ibn ein SBauerntoigek 
c^en, an* beut Serba (Heg* ©tan, 6er neben beut Sau 
fcfcer auf bem 95o<f faf, breite jlcb nm nnb tnaüte mit 
Der $eitf$e jum @rnf ♦ 

©ibt)lle toollfe im SBagen bnrc^aud anf Stsfta&ä 
©<$ojj fifcen. Site fle fuhren, machte Serba i$n auf* 
merffam anf die beiden SföanndrÄden ba oben. 

„S&eibe galten ftc$ gerabe. Unb bocb ffebt man 
gleich: ©ad ifl ber £err nnb baß ijl ber ftnecbt." 

85in itf) nun ein #err ober ein Änec^t? backte 
©uflao. 

3nr Unten erftyien ber See. . 

,,©a hinten/' rief ©ibplle, fliegt nnfer grof e* 
Slnberboot/' 

„Sin morföer, alter #oljfoftp3/' etftfdrte Serba, 
„fanm t>on ber ©teile jn betoegen. 2lber nur lieben 
ei febr." 

©ie ©träfe fäbrfe »ieber lanbetnwdrf* am Sffialb 
entlang« Unb nacb einiger Seit erföien baß Sebbf*. 

3Ran flieg auß. Um ben alten SBrnnnen flanben 
tner $<lume nnb begatteten bie ©teinbanf, bie tbn 
nmgab. Serba fefcte ffcb gleich nnb fab ut&be «or 
(leb $\n. ©ibplle fft^rte Snflao in baß toeife Herren* 
band nnb eine ©teinfliege blnanf in baß Zuw, 
jimmer. <S* war eine richtige ©ac^finbe mit fötefer 
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2B«nt>. ft&ee ben fcoben 9103 ein Breitet halfen, 
auf Bern ba$ Ätnb auf nnb ab lief nnb ben Stennb 
nntet&Jelt. 

©ann »neben ffe jnm Sffen getnfen in bie gtof e 
©tnbe unten. €1» fpatltcb gefiebert«? State fcnpfte 
auf ben £lf# nnb eetfnc&te au$ ©ibt)Ue$ 0la$ jtt 
ttinfen. ®ie trotte mit bem ginget. 

©le SRagb btac&te gtofje Stapfen nnb ein btefo 
tnnbeä $anbbtot. 

©etba fagte: „3a, ba$ SRenfle Ijf, bafl ©tan nn$ 
wtlaffen »IB.* 

©tan tadelte nbet ©njfattf betwnnberte* @e* 
fc&f * *3«/ f» Ifl «*. 3»eta fftennb Gwatb »III mtcb 
mitnehmen anf eine neue $atm in ©nbametKa, 
bl<6t am Umalb. ©a bt anebe leb nUbt me&t @lafet 
tn malen nnb mit sat^dnMetn umjnge$en. ©a gibt 
e$ GotobopS, Stappet nnb »Ube ^fetbe." 

„Unb et fann," »atf @etba ein, „gleU& fein 
€ottbopfofl»m »om Äatneoal mifnebmen." 

„Unb an<b Die atlttettnflnttg," tief ©Ibplle. 

„Sßeln, Stab," fagte ©tan etnfl, „Söttet gibt e$ 
ni^t me&t anf t»et 5Belt, aucp nlcbf babtnben Im 
»Üben aBejlen." 

„3tbet wenn e* bwb Stnjtongen gibt/' meinte ba$ 
Sinb na$t>enflic$. 

«Ran ging ftup in fceft. @u(ia» lag fölaflitf in 
feinem Stttmjlmmet. 6t muffe nbet ©tan nnb 
®etba nacftinnen. fiel Ipm anf, baf fie ibn fcet* 
beitief getabe fe|f, m bet anbte fie »etlief . — 
Sinn paben (le ölelletyt löte »bfölebSiNK&t, blefe 
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beiden. 3$ »acbe ein paar SKeter oon tt)nen, »tc 
5er SBäcfeter int Sagelieb, ber etnnbeniÄ&ler tyrer 
Hebe, wie ic& e* bei Slnbolf tust» €omette »ar, ja 
eigentlich Won beim Setter ©>aar nnb SRart^a ! 
SBenn ia) nnr meine Stolle gnt »erfinnbe ! SBenn üb 
fcbbn finden tonnte, wie ber 9GBa<$ter. — 9tbet er 
wirb fortgefcn. 3<& «**be bleiben. — 

€r borte eine raföelnbe ©ewegnng. 3bn grofelfe. 
6r mat&te «lebt: ba war Der alfe Stabe, ber anf bem 
Sifcfe jtoifcfren SEBafcbe unb «Papieren nmberbnpfte. 
€r jagte ibn weg. ©er Stabe blieb am ©oben nnb 
fcbante ben gremben bb* an. ©afiaö fianb anf 
nnb öffnete bie £nr, nm ben ©nbringttng $inanfc 
jnftbicfen. 

10a famen Stritte bie ©tiege beranf. ©tan er* 
((feien. 

„©tnb Sie no<b mnnter, @njlat>? SEBollen Sie 
mU$ begleiten V 
„2Bobin?" 
„3<b reife ab." 

<Sr (teilte jwei J&anbtaf<&en auf ben ©oben. 
J&entStacbt no<$?" 

»3a, ber 3ng gebt morgend nm brei U$r nacb 
«Wöncben. SEBir ge&n einen tarieren üBeg bnrtb 
bie ©alber. ®$ 1(1 eine febbne SRonbnatbt. $aben 
©te «njir 

„©0 plbfclUb »erlaffen ©te un$ V 

„9t<b, üb mag bad lange Stbf^iebnebmen nUfet.* 

@n(tat> (lanb anf, m ra(cb feine Äleiber an nnb 
nafcm bie eine £af<$e. 
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3m SBalbe wnrbe Stan gefprd<$ig: „SGBte re#t 
SibpHe $at ! SEBojn Stäjlnngen, »enn e* (eine Stüter 
me$r gibt. 3» meinet SRnfter Simmer ba&eim &in* 
gen S5ilt>ec ber Stynen in spanjern, nnb at$ Ätnb 
wönföfe t<# mir immer ein Stifter &u werten. £)a; 
t>on ijl mir ein £ranm geblieben, ber son gelt $n 
Seit wieberfefcrt: 3$ reife tmrcfc einen 9BaJt> jwfc 
föen fcofcen fallen Stimmen. 3$ 6in in fernerer 
Stäftnng nnb ba fommt &on brÄben ein Slitfer ge* 
ritten, genan fo gewappnet wie i$* SEBir Jjaben beibe 
bie tanjen eingelegt Stecht* nnb ItnK fte&n bie 
SSdume ganj eng» <$& ift fein 9tn$weg. SEBir prallen 
anfeinanber. ©at>on wa#e tc& manchmal anf. SJber 
manchmal ge&f ber Sranm no$ weiter: 3$ fWl* 
$in, in ben Sjotö getroffen, flnfe fratfcenb nieber 
iwiföen ben {leiten 95anmgeft>enjlern. 3# fo*n 
mt# nic&t regen in bem fc&weren (Stfen. Sie Jan/ 
jenfptfce be$ @egner$ bleibt anf meinen #al$ ge* 
rietet/' 

®ujf at> fa& ben ritterlichen greunb mit SBewnn* 
bernng an. 9lber jngletc$ mnf te er an bie bnnten 
SR6(fe am Äopfenbe feinet SBeffeS nnb ben Sfntiqni; 
fdtenwnjl benfen. 

3m jweifen SEBalbe fpracfc Stan »on Ämerifa nnb 
feiner Snfnnff : „3» «»fem ifl ba$ befle, 
ein 3*0** nnb SReiter ju fein. SBtffen Sie, @njla&, 
entföttefen Sie rafö: fommen Sie mit. Sie 
ftob boc$ frei. Waffen Sie bie 3*rt$pwben$ nnb bie 
frönen ©amen nnb bie Äönffler nnb fommen Sie 
mit in ben Urwalb." 
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„3c6 tn6<$fe f<6on," fagfe @»fiao, „aber ia) babe 
fei» SRcc^f bajn.* 
„SBaS betft ba*?" 

„©a« fattn i<$ nitbf evfCdtett* ifl fo. 3* &i» 
feitt Steifet/' 

»3$ glanbe, ®ie »olle» ni$t weg oon unfern 
fetten ©ante»", meinte bee aubre. 

*9t<#," fagte ©ujfa», „bie gefroren J>ett Steifem. 
Sur mkb bleibt bie 3urte>rttbenj." 

©tan flopfte i&m erotuuferob auf feie ©galtet: 
,,©ie flnt» »o<$ fo i»»g, »ab aUe$ liegt oor 3$tte». 
5EBie fann «ta» fo trubfeltg fein, toe»» man gefunb 
tff unb feine @elbforgen W 

9ln ber 95af>» nahmen betbe mif Mixern j?änbe* 
btuä »on etaanber Slbfcfcieb, unb 6nftao ding in 
bie $attbffrafe jttt»<f unb langfam in de» bammero* 
ben Sag. 



gjf m 9to<&mttfag toacbte er auf. (Serba toar a» 
feinet» 95ett. SSor i$r ftottb tt($f »»b »<Mff bie 
flettte ©ibpHe. ©te $ä»be ber «Btotfer läge» auf 
t&re» ©cöttlfer». 

„SSBtr fomme» ©om 95abe»," fagfe bie Siebte, „»»» 
»olle» tote robern. äontntt ber ©njlel mif ?" 

Sr »apm bat £inb in Die 2lrme »wo f »fte eo\ ©ie 
Sippe» ber SRttffer judte» ntif bei tiefem äufj. 

95alb toar man in oet» groß e» S5oof . ©uflae lag 
»0(6 mube ju ®ibt)lle$ Stögen, bie am ©teuer fafj. 
Cr fafr empor ju @etba, bie mit ffarfen 9trmen 
ruberfe. 
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Sie fab Äber tbn »eg tn$ 2Baffer, — Ob fle »o&l 
an (Statt backte ? SBarom fpra<$ fle ntc&t »on i&m ? 
^«ttc er fle öerlaffen? J&atte (le i$n »eggefc&icft? 

„®o flenerfl 5« benn &tn, Äinb V tief fle plb&lkb. 

@«jlaö fab. auf. £>a$ S5oot näherte fic& betn Ufer. 
3Ran fafc ein Keinem ©orf berganf ju einem Äircfc 
lein flelgen. Um Me Ätabe föarten flc& bte j&anfer 
bitter, na$ bem SBalbe tu flanben fle einjeln. (Sin* 
»ar gan( abfeittf »on 2Batb nmfebmtegt. 

9tnf ba$ jetgte @nflab unb fagte: „SEBie fcabftb 
ba«$an$ liegt!" 

©erba ntdte: ,,©a »ar t>or ie&n 3a&ren. 0 e$ 
fiefct not& gerate fo an$." 

»SBir »ollen ba ^infa^ren," rief ©tbplle, *ba wa# 
ren »ir nie mit bem ©tan." 

M, fahren »ir lieber öorbei", fagte bie SRnffer. 

©njlao fa& i&r in« Singe. — ©ort war fle Jung 
ge»efen, bort $atfe fle ba$ ©genflicfce erlebt. SBojn 
fam er fefct noc$ in ba$ ieben btefer grau ? 9CC^ 3u# 
fc^aner ? 3H$ £a<fenbaf er ? 

Um eon ben (Sebanfen abjnfommen, wollte er 
rnbern, @erba wedelte ben $la& mit tym. ©ie 
glitt an i&m öorbei. 

„SEBie bamafc 3Rart&a", bat&fe er. „triebe Hb 
benn immer baäfelbe ?" 

<Sr rnberte gerabe anf ba$ Ufer jn. 

//3«b fa&re ©ie in Syrern ©orf w>n bamaley 
braute er gequält $eran$. 

Unb fle, o&ne ffeinen Sonfall ju beachten: »#ter 
»ar J>oc& fonfl fein @afl&an$ am Ufer. 3Ran faß 
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gan* elnfam biet. «Sic baf K<& fr*W deflttc^tt ba* 









■ - • 



«eine* SBefen in flecket SRalfcbune auf flc ju. 

„SDie £UV rief ®erba, „fett wann jmb ©ie benu 
bier?" 

„©cbon fett bem gtubiabr tfnb wir 
$ila wie« mtt bem Jtopf auf eine» jungen SRann l» 
©weater, ber twn weitem ble ainfommttnge mu* 

flerte unb bann lud f&au* jttriWgtad» 
„SRun, »ertragt ibr eucb gut?* fragte @ett>a. 
w 9t<b, wir Gaben un$ eigentfofc erfl biet branfeu 

reit (erntest gelernt.* 
„$m, ©ie malen gewiß tetbt fleif ig V 
«3a, triel gelernt babe i<b bter. «Kau fie&t erjl, 

»ie wenig man fann." 

»elf fcbon", webrte ©etba ab. „3ft e< eigene 

ll<b nfcbt oft te<bf langweilig in biefent einfanteu 

mW" 

nein," meinte £ila, „ber 6ee ijl bo<b fo mau; 
nigfaitig. 9fbet ftelgen ©ie bo<b au«, fomraen ©ie 
ein wenig ju un*." 

„SRein, nein, wir muffen beim, e* wirb &u fpat 
für ba$ Ätnb." 

Unb man flieg ab. 

biefe neue felbfijl<bere 3»0€»b/ meinte ©er* 
ba, „ba$ finb ia f#re<fti<$ twlllommene ©efcbbpfe: 
fie feben gtei<$, mi tynen no(b feblt, fie janfen 
flcb nfcbt, fie langweilen fi(6 nie, ber ©ee h? ia fo 
mannigfaltig." 
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Unb jfe lacbte bittet. 

©ann fab fie ©nflao an nnb fagte: „3fa, ©ie finb 
eigentltcb gat lein mobetnet Junget SRann, gutet ®u# 
fiel. Dbet »iffen ©ie au<b febon, »a* ©ie »ollen?" 

& fagte: „3$ werte »obl im 2Btatet na$ S5et* 
Ii« dein unb fort Syamen jlubieten." 

„g&b, »atum bleiben Sie ni<$t bei une*? SRUbt 
»a&t, ©ibt^e, bet ©uflel foll bei nni bleiben?" 

©ibotle nidte »iebtig: „9Btt wollen alle in einem 

$du$cfren »ob»«»«" 

„2Bie getn," backte er, aber im SBeitetbenJen 
»ut be ibm 9tugfl. „2Ba$ »teb bann att* mit »et* 
ben ?" fragte et @etba. getate bann am @nbe 
au# in* ©<$bngeifttge, laufe alte ©ultmbbel nnb 
»etbe ein btetftgjäbrtget Stenttet." 

„«Saturn nU$t ?" fragte ©etba. „m* liegt benn 



SOfcnfcb »itb?" 

„Uteta/' fagte @ufiat>, „e* ifl niebt genug, man 
mag ein #elb fein — obet — * 

„Obet?" 

„Obet feinen ©»(tot ma<ben." 



906 ©ibt)Ue ju S5etf »ar, gingen bie betben auf bie 
©ttaf e jnm ©ee. 2Det SRonb fftieb tafcb btetet ben 
©ollen entlang. ®etba gab bem Jungen %teuvto 
t>en 9ttm. 

Sin ©eitenpfab fubtte in ben 2Balb. ©nmal ftofe 
pette fle übet eine ©anmwntjel. St bielt tfe fejl nnb 
bebielt fie im 9ttm. ©ie febmiegte an nnb gab 
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ibm i&re Sippen. Unflcber flanben fte baibanf 3Roo$, 
bolb auf aBnrjeln. 3bre Söffe »nrben atemlos, ©rfo 
fett ber SRottö »anberte fb febnell. Serba machte fieb 
lo$. SDann nabm fie feine» Äopf in bie i&anbe nnb 
fab tyn an« 

„©er ©n|lel »ill au# weg t>on mir?* 

@r neigte f&b nnb föfte ibre $anb. 

60 Heb war Sibylle no<b nie ju ibm ge»efen wie 
am naetyien SRorgen. ©ebon »orm 8r»bff»<f mnfte 
er mit ibr in ben ©fall, bie gerfelc&en befeben. 

©a waren in ben ©aebfparren SRejler mit jungen 
<5cb»alben. Unb bie alten (amen bnreb bie niebere 
£ar berein nnb (trieben in tiefem ginge ©orbet, 

©ann gingen ffe tum SroföteUb bmau$. @etba$ 
Stimme fcboU : „SEBo bleibt tyr, Äinber r 

SDa (lanb ffe auf bem Steg, bie ttnfe et»a$ jittrig 
am ©eläntset, bie Steife an bem breiten »eigen 
Sommerbttt. ©afia» füllte Sibnlle* $anb m fefc 
ner. <gr war einen üfogenbftcf febr glntffob. 

«Einige Sage fpater begleitete ibn Serba an bie $ab». 

„9ton.»irb man fieb jagarniebt mebr febn/fagfe 
fie, „wir bleiben btö jnm SBinter bter branfen." 

„3<b »erbe »eiter in 3brem $anfe »obnen, 8*«» 
©erba, »enn Ub na(b SRnncben jnra<Komtne. 3$ 
»erbe 3b»e« falben. 3<b b«be 3b»e» eigenflteb fo* 
»iel |n (treiben, in fagen. 911$ icb Sie fennen lernte, 
bat&te i(b: 3<& b*&« »»eine SRelflertn gefnnben. 3$ 
meinte, i<b »örbe bat lernen, ba* mit ber «ebe. w 
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„£ernen?" fragte fie aernrnnbert. 
.,3a, mir tomuti e$ fo t>or, al* $dtte in ber 
©d&nle gefehlt, wie ba$ geteert mtbt." 
„9tonnnbtc&?" 

„Sie Ritten t>iellet($t einige ®tbtüb gehabt mit 
einem @$6ler, fc$on an$ 5DHtteÜ>* Sie fagten felbjl 
einmal, etwa* 3RUteU> »Are immer babei/' 

„©arnal* föien 3fönen biefe Meinung nic&t jn ge* 
faltend 

„3a, ic$ war fo efcrgetjtg, — nnb mm ijl e$ fa 
|tt feit." 

„<S& ijl nie ju fpdt", Idcfcelte Serba* „SBenn man 
fang ijl, mag man triel leiten, nnb |et>eö (Srlebni* 
n>irt> fo wichtig, fpäter ijl baä anber& Sie werten 
toieberfommen nnb mit nn$ alt werten nnb ancfc 
bie Siebe lernen« ©a$ ijl am Snbe anc$ nicfct fo 



iJlujlaD bereijle ba$ ©aljfammergnt txnb blieb 
vJ einige Sage in ©aljbnrg* 

Unfeiner SSergwanberung in t>er SWtye ber ©tabt 
rajlete er anf falber #b$e oor einem ©ajf &au& ©n 
belldugigeg 9Räbc$en »artete tym anf» Sie fyattt eine 
recfct angenehme Slrt, jnm Srinfen in ermnnterm 

Ob ber £err benn noc$ jnr Stockt in bie ©tobt jnröcf 
wollte? ©onjl Ritten jle anc$ 3to*mer fcier oben» 

©ie f&fcrte t&n fcinanf in eine SRanfarbe. 9ln* bem 
genjler ja$ er Aber ianb, nnb jle jlellte fic$ neben 
ibn nnb machte anfmerffam anf bie föbne 3to$* 
fic$f • Sr faf te nm i&re Sattle nnb Wf te ben friföen 
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3Runb. Sie jetgte tn ben ©acfcraum nebenan: „£)a 
fölafe tc& Me SWac^t 1* 

©uflat) blieb. <Sr machte no# eine» fleineti Spajier* 
gang weiter bergauf. 3ß$ er gegen 3tbenb in bie 9Birfe 
fc^aft jurÄ<! f am, waren Biete Seute gefommeu, unb in 
ber Stabe würbe getane 6r faß in ber 6tfe nnb tränt. 
2Me ©retel nitfte ibm ja. Unb au# bie anbern SRdb* 
$en j ganten na# i$m nm beim San&en* 

Spät ging er auf feine Stammer nnb fab in ben 
SRonbföetn binauä. Die SJtofif unten fcbrte balb 
auf. © würbe bunfel auf ber Serraffe. 

Dann war mUnan auf bem ©ac^boben ®tt 
rtotfö. Sr wartete, ob fle wo&l $u tym fommen 
würbe. Sie (am ntctyt. 6$ würbe flilt. 

6r bffnefe leife bie £Är, fc$lic$ bnrc$ ben bunflen 
9taum unb tajlete an ben halfen entlang. Sin 
9Ronbffra&l fiel bann auf ein £afen, auf ein weif eä 
StÄd #at$. ©uflat) näherte ficfc, beugte ftc$ tu bem 
#al$ unb flöflerte : „©retel/' 

6$ antwortete m$t. <Sr neigte fi$ tum £uf ♦ 3tt$ 
fein SRunb bie btö&enbe $aut berft&rte, ftöflerte er 
wieber: „©retel." 

6ine weiche 3öngling$jtimme antwortete: 
bin ba$ ©retel nic^t.^ Unb offene 3tugen lachten 
i&n mnntet an. €r füllte flc$ fcergejogen, triftige 
Sippen umfc&loffen feinen jitternben SRunb. 

»ber ©uflao enfjog ffc$ ängjtllc$, bat um SBer* 
jetyung unb ging in fein gimmer jurtof. 

9Bar er betrunfen, baß $m fo etwa* begegnen 
fonnfe, waren feine Sinne fo flumpf? ©er weife 
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#al$ im SRonMtcbt mar fo jart gemefen. ©er Hüft 
ttge Äu£ t>er blftb**ben Sippen toat betanfcbenb* (St 
f<$imte ft# — feinet ©cbam* 

St ging ju SJeff unb üetgaj} , tag genjlet gegen 
ba$ SRonMtcbf ju »etbällen. 

©ne SBeile faß er aufregt unb mattete, 06 nun 
t>tellei<bt bte ©tetel |u bem anbetn töme. ©ann 
tourt>e et febt möbe, fanf jutäd unb f cftfief mit bei* 
flen Sc^Ufen ein» 

©a fab et gan& beutlicb jttnfcben 35ett nnb @$tanf 
— abet fo, Oafi butcb ble* S5iXt> binbntcb bie ©acfr 
manb fl^tbat blieb — SKattanue anf einet <5tb* 
fcbmelle fl&en in einet gtftnen SBiefe, ©a$ i(l ibte 
Heimat, toufte et. SBelltg »at ba$ $anb* 6t ^6tfe 
ein »innen unb Sliefeln toie t>on allerlei 95äcbeu, 
Me gingen »obl §um SRain bumnfet» ©a$ @ta$ 
fab jatt gt&n an« wie im ftä^eti gtäbting* 3tbet 
bet 95aum b^ten übet SRattanne »at t>ielfatben 
toie im ©pAtbetbjl* (Sie fag aotgeneigt mit tunbem 
9lä(fen* Sin gtoget toeif et ©ttobbat mit blauem 
SBanb lag jn ibten §6f en ganj uab in tbm* Seine 
35eftftatt fcbnitt bnnfel butcb ben weif en @lanj be$ 
#ute& St fab »lebet ben 35aum an. ©et (!anb am 
Slam jtoifcben jwei gelbetn* — ©ad »at bocb nn* 
befannte* Janb. Unb tiefen ©ommetbnt nnb ba$ 
belle ßleib mit bet lofen ©Ättelfcbletfe f^atte et nie 
an tfct gefeben. — 3(1 ffe tot, baß icb fte fo »ttöUb 
ttdnme? Unb et wollte ftcb aufrichten, nacb i^r faf* 
fen, ba jerrann ba$ $5ilb* 

©ebr frity jtanb er auf, febltc$ bie Sreppe btaab, 
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jablte i>er alten SEBirti», ofcne nacfc ©tetel ju fragen, 
unö ging im £aumorgen ben 95erg hinunter* 

Unb nabnt öcn ttäcfoflett 3ua nacft 3)Juttc6en. 

2lu$ bem €oup£fenjler fafc er auf ötele$ @röm ®rön 
tote ein Äircföof ijl bie SBelf, tackte er, grftu befc^attet 
Hl SRartanneä @rab* Unb t>et feltfame ©ebanfe, bafc 
fie tot »Are, fömetc&elte flc& feiner ty&antaffe ein. 

9tW er am 9lac$mittag na# SRönc^en fam, »ar 
er glücflic$, als ginge eä in eine Heimat SDa tankte 
ber $arf t>on ütymp&enbnrg anf mit ber langen 
fömalen 2Wee, t>ie fönell im ©orbeigteiten ein ®tft* 
e$en t>on bem »eigen ©cfclofi fe&n lief. Unb bann 
bei ber ©nfa^rt erföien bie grofje asröcfe t>or ber 
Sranerei nnb jtyliefjUcty ber frennblicfc $abn$of 
mit blauberauc^ten ©latfttM&nngen, bie rote #aHe, 
ba* ©tac&u&cf, ba$ Sarlätor, 



IV 

£kiU ©njlat) in fein 3lmmer trat, fanb er anf bem 
<i £tfc$ eine Sorte öon Marianne: Sie fäme in 
ben erflen Septembertagen nneber* 9ttfo — war fie 
Won ba* 

er muffe e$ mieber nnb »ieber lefen, bis er be* 
griff, baß tfe lebte. €3 machte tfcn fafl muütä. SBar 
fie t>iellet#t fc$ou frier getoefen nnb &atfe tfrn Der* 
geblic$ gefugt? 

3tm Sttbenb ging er in ein ©eltfateffengefcfräf* ber 
Seopolbflraf e, nm elnjnfanfen. ©a jfanb über ben 
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iabeutifcb geneigt eine ©ante in einem MnenfleU». 
€r fafc ffe w>n hinten, fafc in t^ter #anb J>en i*r* 
gnetfenfttel. Sie beugte fi$, einen gtofl en ©e&tafeit 
ju befeb», an bem bte-Sabnerin fe&jiitt. 

©, bacbfe er, eine iotgnette, wie bie Marianne. 
<gr fab #aar, Staden, ©eflalf an nnb fanb e$ furios, 
baf alle* gerabe fo war wie bei ber SRariaune. 

911$ ffe fl<$ bann umtoanbte nnb e$ »irtlicb 9Ra* 
tianne war, bie ü)m bie $anb retcbte, faulte er ficb 
fcbulbig nnb backte : Äonnte \$ fein befferetf 5Bteber> 
febn bereifen? 

<8x begleitete fle bie aSorflabtflrafe ^munter. 2Bo 
bie j&anfer aufborten, war eine Sffiiefe. Jöaranf trieb 
ein £irt feine ©cfeafe. 

»3a, üb »obne je|f wie auf bem Janb*, fagte 
SRarianne. 

€r erjablfe taf(b allerlei tum ber Steife unb fab 
ffe »Ott ber Seite a». — SBar ffe ti tttrtttcb f<6o» ? 
©te famett att einen 3ann, ober ben ein Heines 
£äu$cbeu flaute. €$ falj au$, tote man eine 
$arm benft im toilbe» Steffen. 

„2Banu barf i<b ©ie tolebirfebtt ?" 



mm 
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allerlei ©elff«roe$ gibt. SBollen ©ie mk& begleiten V. 

^derlei, backte er auf bem $etmweg. ©a$ liebt 
jfe. ©o will i(b autb allerlei lieben. 



2lm Sage branf waren ffe i» einem (leinen gaben 
in ber Snrfenffeafe. Sitt altes $är<be» bebient. 
Stuf bem £if$ gab e$ tounberföbne ©ligerffeiue 
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mit lateinifcben ^nfc&riften beflebt. baneben bunte 
©c$ac$teln unt> geflochtene Äbrbcfcen auä 3apan. 9ln 
ber 2Banb nnb in ber Stellage fingen inbiamfcfce 
hatten, bat>or Sogen, Pfeile, SBogelfebew. @njlat> 
benwnberte alle$, »äffe aber ni$t ju (aofen. Uni) 
ftyltegltcfc nabm er eine föecftge 3igarre; benn eine 
©c$acfctel tyfdljer Starre» jlanb ancfc auf bem £tfc$ 
ittiföen all ben eyotiföen 2Bunberiic$feiten. SRari* 
anne aber hatte an bet SBanö einen arofien bunten 
troptjtyen Satter entöecft* ©te war gtöcfUc$ in bem 
iaben, ©ie betben Sitten waren fe^t frennbltcfc ju ben 
beiden jungen nnb baten, fle balb toieber ja beehren. 

Marianne fatn einen SKoment mit au ibtn berauf, 
®te fünfte tbra ben Schmetterling ttnt> befefttgte 
i$n felbjl an ber 2Banb »ber feinem ©etf. 



©ann nabm fte an$ intern grofjen $ompabottr 
— ber war no<& oon t>er ©roßmntter, ttttt» jo #an$ 
beamtete i&n boa) niemanb — ein $ärf$est ©tiefe 
beran* nnb ging bamif an feinen @cbretotif<b. 

©ad follte er i&r wo&l oerfe&lieflen. & waten bie 
©riefe t>on dem, t>er fie einmal gefaßt batf e nnb bann 
weggegangen war. 6r batte tfcr bamatö leben fRor* 
gen gefdbrieben nnb bann mit einmal nid&t mebr. ©ao* 
9Ja<fa)en war i$r nirgenbö fleber. eigentlich follte fte 
e$ oerbrennen. 2tber wenn er t^r ba$ eetwa&ren 
wollte — . 
6r wollte. 

6ie trafen ffcb in einer 6egattftnb9ta«SfteUuna nnb 
€to(ta» fab oon weitem auf bie glifcewben ©ebnee* 
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felber nnb fd)tmmewben SEBtefeit* SRattanne aber 
ging Don xf)m fort nnb gan& nab an bie SJilber b*r* 
an ttnt> Befaf» burcb bie Sorgnette ba$ 3Rofai< bet 
garbenftöc$em „SMe bieten bunten ©feinden !", 
rief fle* 

3fn einer „@emifc$tt>aren$anMttng" mafytn fle 
bann ©nfAufe: SEBallnftfle, ßocbdpfelunb geigen 
an t>er ©cbnur* ©nen Keinen ftretfel, gelb mit 
roten Streifen, ber tynen tooblgefiel, gab bie $t&* 
metin ju. 

„3(1 nicbt ba$ bat £tmmeIreUt) gleich et* 
nem Äram t>on allerlei SBare?" meinte @ujtai> nnb 
backte an ben £at>en in 95afel. 

3n #au$ brieten fle i>ie Äpfel anf dem ©aSfocfcer 
nnb afen mit fiebrigen gingern* 

©ann begleitete er fle beim, ©ie gingen über die 
große SBorftabttolefe, Me fpdtfommerlicb gitterte im 
3lbenMtcbt Stötten @ra$ nnb Steinen fpielten 
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„2>le febn an*, aU todren fle an« ber SBtefe 
berattfgefproflf nnb t>on ber Dielen ©onne an& 
gebrütet," fagte SRartanne* 

@n(iao (am mit ibr in ben ©arten nnb in ba$ 
fleine gelbe 95lo<f bau*. Oben an ber #ol|treppe$afte 
fle (toei »wjige 3to*mer* 3** ^rflen legte fle ftd) 
gleich anf ben ©toan, Sr faß gegenüber am ©cbretb* 
tifc$« ©ie ließ ftcb ein Reff mit Betonungen berüber* 
reiben nnb jeigte ibm ßnttoörfe &u 95ud)eiubdnbeu, 
Xapeten, Äiffen* 9(ber fle ^atte gar ntebt ben übt 
lieben ÄönfHerinueneroji ©ie jeigfe e$, »ie ein tteU 
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ne« Sßdbcben feine puppen jetgt. Unb @uffat> folgte 
ben ilerlUben Stuten unb backte: ba ift ibr fttnger 
entlang geglitten, ba bat f!e Stopfen ^ingete^t mit 
t>em spinfel unb ganj nabe nacbgefcbauf, ob fie au<b 
richtig flfcen. 

$l&&ltcb rieb fie jlcb bie 3lugen* <Sr fab fcewunbert 
auf, „3a/' rief fie, „toenn icb fliuf meine Stegen reibe, 
febe leb immer Me fünften STOu jler* &en babe Ub eine 
Tapete an« lauter @eepferb(ben gefebn" 

<£$ flopfte, SDa$ SRdbcben rief jum 3tbenbbrot. 

,,©arf icb fo lange fcier oben Metben ?" fragte 
<3u|tat). 

Marianne lief ibu allein. (St firetcbelte bte ©et* 
benfiffen be$ ©toanä unb bie 93auerobäubcben, 
bie barüber b^gen. <8r blätterte toeiter in ibren 
heften» ©ann nabm er eine (leine Settel mit 
Sforbfliften in bie #anb nnb fab fie lange an, bie 
langen nnb bie furjeu, bie breiten nnb fptfcen, nnb 
bitte fie, fo l<icberli<b e4 ibm sorfam, am liebflen 
gefügt, 

©ann ging er jur Äommobe, auf ber ein {leinet 
$ö<berregat flanb. gwifeben gut antufafienbtn i& 
betUnben fanb flc& au# ein altes Pergament, ein 
iweibunbertfib^Ö^^ £oc$bu<b. ©aneben fianb ein 
iapanifcbe* geicbenmufierbucb mit fielen £iet* unb 
^ftonjenbilbenu 

©ne ©cbublabe ber Äommobe war offen. ©a 
lagen bunte Su^feften, Stoffproben, @laäperlen, 
SSrofatbÄnber. (St würbe t>om bloßen Stefcbauen 
gan| mftbe unb fefcfe flcb »ieber $in. 
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58om ©arten imftete e$ abenblich tyttxn. Unb 
ba* Simmer fehlen mit Ketten SBlumen nnb füll* 
glühenben Seiten ju atmen. 

3hm fam jfe täglich nach i>em Unterricht &u ihm. 
Sie richtete fid) bei ihm ein* 9tuf ben Xifch legte fie 
einen Spiegel, beffen $olj mit Perlmutter burtfc 
fefct war* Sehr fct)bn war er, aber jehon ein bissen 
au^ebroc^en ffeUenweife. Sie brachte immer SBlu* 
men mit unb füllte alle @ldfer* 3luf ben 2>toan legte 
fte ein jtoeiteö Riffen für baß äreuj. Seit fle einmal 
öaran getrieben hatte, »ar fein Schreibttfch ihr 
Sefretir. ©ie Fächer gehörten ihr, benn fie fyattt 
bte (ginbdnbe gejtreichelf nnb ihren grof mütterlichen 
?Pompabour am $fojien aufgehängt. 

2Ba$ war an$ Sibplle* Spteljtmmer getoorben ? 

9luu machte fte gar einmal ben §uf boben jur 
Schnetbertoerfffatf. Sie $<att (ich für ben £erbjl 
einen Uantn Stoff gefauft unb fchbngldnjenbeä 
gutfer unb ©olbborfe. 3n ihrem Simmer war nicht 
9toum genug jum 3t*fchneiben. So brachte jle ihr 
^anbtoerfcjeug ju ©uflao. 

SDa froch fte am Stoben, bie grof e Schere in ber 
j&anb, froch über Stoff unb SRefer unb Schnitt mufler, 
bie atugen gan$ nah bei ben fchuappenben Slingen. 
Sie matten eine allerlieb jl unheimliche sparjenmuftf . 

n einem föbnen £erbftfonntag befuchten fte ben 
©om ju $reif!ng. 3113 (!e oorm^aupfalfar ftan* } 
ben, fam gerabe eine Schar Tonnen herein, bie mit 
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ber 5Bürbe ber ©etoo^n^eit il)r ©Ottenau« butty, 
fäxitun. ©a m ©ttfla* bie greunbin t>ie Stufe &in* 
unter tut SJrgpta. 

©ie ginget* tum ©4ule ju ©Aule, unb SRariantte 
betaflete bie aerföiebenen ÄapttAte |ttfraulic$, al« 
wären fle lautet ©ticfmufter au« i&rer ©#ule mit) 
liiert alftjeüige ©tetomefcerei, romanifö unb m* 
witterab. 

Srjl ba, wo ber ©dulengang in« ©unfle fö&rte, 
würbe tl)r ©c$rttt etwa* ja^aft 

3efct fingen oben in ber Stirpe bie SRonnen ja 
(Ingen an« SRartanne« ©d)ulteru jltferteu im 2Bi; 
ber^all ber föwingenben £6ne nnb ber brd&nen* 
ben Orgel« 

©te lehnte flc$ mit bem Stötten an eine ©Aale nnb 
legte bie 9(rme hinter fid) um ba* runbe Steina 
werf, ©a fonnte ber toeife Säugling nnb ent&alfc 
fame ©eniefjer benn boc$ me$t wiberjtei)n in bte* 
fem tinenben £albbunfel: e* warf tyn an fle #u« 

Unb wä&renb fle bie 9trme immer fefler an bie 
Säule preßte, al* möf f e fle bie t>or i$m fidlen, tonte 
er felbfl bie ©efcu&lofe lange, lange auf #al* nnb 
3»hmb« Unb jum erflenmal fam* ii)m t>or, al* erwi* 
berte fle ein wenig feinen Stuf, gant leife, wie ba oben 
ba* „erbarme bic$ nnfer o #err" ber ©emelnbe anf 
ben ©c$all t>on €t)or nnb Orgel erwiberte. 

Sie fafen auf bem ^ojlament ber ©dule am 
einanber gelernt unb er fagte feucfcenb: ,,2Ut), 9Ra* 
tianne, ba« ge&t fo ni$t weiter« ©ir möffen un* 
richtig lieb Daben« 3$ bin föou gan| frauf." 
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©fe fafe. i$m oon ber ©rite in* ©effcbt mit fo nfeb# 
ll<b borgtet SJHene, baf au$ feiner angefangen 
«Rebe nl$t$ würbe. 6c muffte latben. €r (treidelte 
an tfcrera $aar entlang unb ffe lief tbjt gewa&ren, 
actig wie ein $onn», ba$ gefammt wirb. 

©ie waren $tnaufgefletterf in t>en £utm. SRnn 
flanben ffe auf ben j&oljboblen bei Der grof en @lo<fe. 
«Kit einmal regten jty bfe ©eile, nnb bie ©lode bob 
fieb jur ©rite, an^otenb jum Sauten. Marianne 
febrfe auf oor ©<bretf nnb fanf in feine Sirme. 

Unb föon |tfterte ringsum alle Suft oon bem brbfc 
nenben ©elant. SDte beiben bbrten faum ben ©cball: 
©ie waren mitten in ibm brm. ©ie wiegten in ben 
£onwellen. 3lun, meinte er, war bie Sfogefcbmiegte 
i&m angetraut fcier oben in ber @lo(fen&6&e. 

gm 9Jbenb aber lieg ffe fl<b nur M an ibre Sur 
bringen, ©ie wollte gletcb fcblafen. ©ie reifte ibm 
tum 8bf<bfeb einen ^firfieb au« ber Sur, al* ttnnte 
ffe t&m fonfl nU$t$ geben. 



er batte ffe oft gebeten, ein paar Sage mit ibm 
auf* ianb |u gebn. 9htn (am ffe plbfctt<$ ei* 
ne$ 3Ka<$mittag$: „Sollen wir morgen tynaut?" 

©er 3ug fu&r gant langfam unb &lelf an lauter 
«einen ©tationen. ©teweilen eerfuebte er ein ba* 
fitgeretf $empo. «ber ba* ging ibm wobl felbfl &u 
fcbnell. @r blieb ffebn, atemlos bampfenb. ©ann 
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fefcte er fid) faul wieder in @ang. So ging e$ wol)l 
drei Stunden Äder gelb. 

Und daju fehlen den detdeu diel $erdftfonne auf 
Stirn und #Andc* Sie lehnten aneinander und 
fefolummerten manchmal ein wenia ein tw lauter 
$ummel|uggtö<f . Und er fal) SRarianne an, die in 
Die Sonne dltnjelte toie ein ©otfgropmätter<$en 
auf der 95anf dor der £&x, und da dachte er: ©tt 
find t>tetletc$t fcfcou ganj alte imttyn, daf un* die 
Sonne fo wohlwollend auf unfere matten $&nde 
föeiut 

Sie fc&rafen auf, al$ mit einmal tyre Station ge* 
rufen wurde* <S$ Ddtte gut immer und immer fo 
weiferrollen tönnen» 

Stuf Haldem SBege tum See tag da$ deine #otet. 
& toct) nac$ frifö lädiertem #ol§ und war freund* 
H$ anjufe&n. ®uflat> fcätte |a tieftet eine alte £er* 
derge ge&adt mit diden SRauem, dunfien SBinfelu 
und hinter um|Wndlict)er Stiege ein tiefe* »erfötote; 
gene$ Simmer« 

2tuf der Schwelle dachte er: ©arf td) woi)l ein 
Simmer nehmen ? — 2lder ald man tarn, na$m er 
jwet, die ineinander gingen» Sie waren jtemlie$ frifd) 
und Jalfgrän angepriesen, und i)o&e fd)mate Siujek 
detten jfanden drin- 

Sie dadeten im See« $mdli$ dünn tag SRariaune* 
Strm auf der Sc^toimmjlange« 

<Sr l)atte fid) fo gefreut auf i&re ©affetnd&e, 2Bar* 
um muffe er nun fortföwimmeu, mit weiten St** 
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ßeu in Den ©ee &mau$ ? @o »ett, Daß fle etwa* 

4ngfHU$ i&mrlef? 

€r fe&rfe um» <5r fcatte fic$ »arm gef#»ommen* 
9ton fftimte er mit allen SBellen ju tyr. 3iun wollte 
er fle in feine 9lrme föließ en; aber gerade aW er an* 
fam, ließ fle Die ©fange lo$, fagte: „3)Hc$ fingt an 
ja frieren", unD »afefe jur Belle* 

Unterm 2BalDe pftäcfte Marianne SMumen. ©ie 
fauD einige ^etfltjettlofe, nnb auf i>et SBiefe waren 
fogar i>ie(e / t>ie(e jwtföenDem fcofcen @ra$ unD Sxant 
& wollte Reifen, rupfte aucfc eine 3eitlofe au& 
Statt »ie o$ne SSBurjeln glitt t>ie au* Der SrDe — 
©o wei<$ unD locfer fi&en in Der Unter»elt»iefe bk 
3l$p$oDelen, tackte er, nnb i$m tarnen ©eDanfen, 
Me t$n weit forttrugen, mit Den rotflattewDen 
£erbjblätfern fort t>on t>et Rotten SMumenpftötfe* 
rtn nnb 35inDerin Da, 

» 

9iac&t$ Durfte er an tyrem 95ett fifcen* Soll »er* 
trauen fcl)Uef tyre fyanb in feinen Sjänben. <Sr fa£ 
i&re atugen juf allen, aufge&n, jufallen. 9K(m&$li$ 
wurDe baß @ewlc$t Der fc&lafenDen $anD ju leicht 
Sr neigte f!$: i&r 9ltem »ar (aum ja jpfom 
3ftm fiel ein, wa$ fle öon i&rer ÄinDerjelf erjA&lt 
fcatte: SBenn Da* ÄmD Marianne (ran( »ar, faß 
Die SRutter oft AngfHic$ am 95ett mit Dem £>$r na& 
an feinem SRunDe. UnD Da* ÄinD atmete fo leife, 
Daß Die SRufter forgte, e$ f)ätu gar |^on tu atmen 
aufgefcirfc — 
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6r lief} bie £anb lo$, fc&lang bie 2lrme am bie 
Äiffctt unb &ob SKarianne an fi<$. 

©te fcbjug bie 9lugen auf, Idc^elfe füg oerfcbjafen 
unb ftäjterfe: „@ufe ülac^t, ©uff et." 

Oa muffe er fefcon in fein 3immer bJnfibergelro 
unb ju fölafen eerfueben. 

@rff am SRorgen (am er »ieber an lb,r 95ett. 3m 
Spiegel btuben fab er fein fabj gebunfeneä ©efiebt. 
©ie lag ba, rot unb »etfj nnb blÄ&enb. <Sx (äffe ben 
$aiä neben ber jietlic^e» ©tiderei bei $embe& — 
9fcb, baebte er, wenn man ttenigjtend ein retbtföaf; 
fenetSBamporwärel 

9tuf einem febweigfamen SRorgengange trug er fei* 
nen SRtfjmut neben i&r $er. ©ie war fo beföafttgt 
mit SEBoKen unb Blumen, nafcen Baumen unb fer* 
nen bergen, baf (le feine Haltung ni($t bemerfte. 

Srfl auf bem See im fcoot fanb fle: „©et ©nffel 
ift rnefet frofc." 

„$bre, SRartanne," fagte er: „3fl morgen niebf 
ba$ geji im 3farfal, »o bn eigentlitb &in wolttef!? 
<£$ wirb am (Snbe gan& luftig fein ba." 

Marianne »unbette fi<$: „SBillfl benn bn $in, 
bu fcattejl boeb (eine Sufi? Unb bann flnb wir boeb 
bier — * 

„Slber meinetwegen folltefl bu bi<$ niebf ab&alfeu 
laffen, (SRarianne. JOu tanjefl boeb fo gem." 

©a$ braebte er gequält »or, in ber (eifert $off; 
nang, baß fie fagen tourbe: „Stein, i<$ bleibe lieber 
bei bir." 
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9tbet fle na&m ei anbexi. €t»a$ ttoden jagte fle: 
/,3<b »ctt>e anf ix»« gefl gebjt.* 

Unt> aW f!e auf ba$ %vmmet tarnen, nabm fle bte 
«tonten »on 8ej?ern an* t>em ©lae" nnb troetnete fle 
ab, ttm fle mit ben neuen infammen in bie Jjanb* 
tafefce }u tun. 6r wollte bintnien, bitten, betteln: 
„SBletbe bei mir." 9lber er (ab nur ganj erftarrt in, 
tote fie einpaäte. 

Unö bann fahren fle mit bem ©ö)nell|ng nacb 
SRnntben. 

Qftttn wirb fle mir am €nbe grollen, baebtt ©nflae. 
«/( Ülber fc&on am iweiten Sage flanb fle oor ibm 
mit etnent ?patet untetm ^cm. 

„SBenn ie$ bic& nie$t ftbre, wollte it$ blcb bitte», 
ob i$ mit bei btr t>ie J&aate toaftyen barf* ©ein 
3tmmer ifl fo gut in ber Sonne gelegen* SD» (annfl 
ttt^is weiterarbeiten, brancbfl bt# m$t um mi<$ 
ju (Ammern," 

@ut, er ging an feinen Scbreibttfty jnrÄd, §btte, 
tote fle nebenan banfterte, pläffeberte, goß, nnb er 
öerfuc^te &u tefen. Stber bann (am fle herein. Sie toar 
»obl am ftenfler, €r fab nm: ja, ba faf fle auf bem 
genflerbreff in ber Sonne. Slag gfönjenb bing ba$ 
§aar an ibr bunter. 

„3e$t ifl eä ntebt gut anjufebn, t$ mug erfl tote* 
ber glatt fei»^ fagte fle. J}aft bn oielleicbt einen 

St (tarnte bernm nnb fanb einen spapterfdeber, 
„Soll ic& bieb ftcfreln V 
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„8ber bu arbettefl bocb." 

„JDarf leb blcb fa<beln?" 1 

©ie nldte. J 

3«, ba faß fle nun mit nleberget<$lagnen Äugen 
unb lief} fleb SBlnb machen oon l$m. 

„SRarlanne, roa« bafl 2>tt fnr eine föbne ©cbnafle 
am ©toteir 

„SDie $at mir einet au« ber Seattle gefebenft für 
ba« 8efl gejfern. €r $at bie felbfl getrieben.* 

„SBat er attcb auf bem gejl ?" 

„Stein, Ub muffe morgen« mit ju ibm, er moUte 
feben, wie bie ©knalle an mir au«|c$aut." 

„Sßar e« febbn bei i&m?* 

„SReln, förecfUcb unorbenfttefc. <8e ftbJdft, glaube 
tcb, In einer j&obelbanf, ber arme SÄenteb." 

©uflaö fddjelfe traurig nnb ba#te: ©ie ifl fo 
(ebweigjam, fle fagt einem nur ba« nbttgfle, fle mufl 
»unberüoll lugen tonnen. 



Q|}ebel jogeu über bie @ra«ftöc$en im ©tgtifefren 
n)l ©arten. 

SRarlanne ging ftumnt an ©uflao« 9rm. — 
©purte fle wo« t>on feinem 9Beb, baf fle fo flifl 
war? — 

9(ber ba« batte anbre Utfacbe. ®n ©rief eon ju 
$anfe bebrudfe fle: SRan war nl$t bamit jufrie* 
ben, baf fle in ber tfunftterpenflon wohnte. Sie batte 
bie alte ©ante, bei ber fle bamal« bie Stattet untere 
gebra<bt, nl<bt einmal mebt befugt. 3»an furebfefe 
tu freien Umgang, ©ie follte beimfommen. 
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3&m fiel ein: SBenn fie heirate, bann fommt 
fie fort »Ott i&aufe, iji frei. — 2Meflei<$t fe&lt i&rer 
unbewußten (Sbrfamfeit nur bitt enbgulttge SBet* 
6e» , um — anber* ja mir &u werben. — 3toer w*nu 
fie nun nein fagt? — 

Sie waren gan& tief in ben Slebel geraten. SRit 
einemmal faßte Marianne feine beiben §anbe unb 
lehnte fi$ weit jutud. Sie find an ju brefcen nnb 
log tyn mit $erum. Sie tanken im Streife wie wilbe 
Äittber. 

3Roni>f($eitt flofj wie burcb ©c&leier ber. Uno wa$ 
er 5a mit gänoen btelt, war e$ nic$t oieflei^f, au$ 
ben «Ronbnebeln entquollen, ein (Slfenfinb, wirb e$ 
ni$t mit bem I6f#enben SRonb oerge&n, o&ne 
®c$t<ffal, o$ne £lebe, nnr £raum nnb Sans? 

m näcbfien SRacbmittag ging er weg, o&ne fle ab* 
juwarten, abfie&tttcb, er ding allein au$. Stuf 5er 
©träfe aber war er fic& felbft fremo: 95Ber ifi blefer 
junge SRann, beffen ©dritte fo fallen ? 

<Sr (am in* €af6. ©a fagen ©cbaufoteler, eon 
benen er einige no# oon Siubolf &er fannte, unb 
mitten unter u)nen faß ba$ Siefen oom $ru$ling. 
©te begrüßte i&n freunblt<6, er muffe fi<&: an tyre 
Seite fefcen. 

$euf jjaffe fle einen eleganten grauen £uf auf 
mit lila 95lumen, (eine 9uoenmu$e wie bamatt. 
3a, fie follte fefct an« fcrettl fommen. Sie baffe 95e* 
jie^ungen. SBolfclieber werbe fie fingen oon $ra$mö 
unb au$ moberne. 
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Sie ging bann mit ihm in eine SBeiuffube Muteten* 
@te unterhielt ihn wtjidnbig »on i^tet gntenfr 

Ston foUte et auch thte neue SBobnung befugen, 
©ie ttat b*bfch eingetütet» 

©et 2Bagen hielt t>ot einem neugebauten ftau*. 
Sföan brauchte nur auf einen Snoof ku btücfen. fo 
toat bie Steppe hell« Sei ifct felbjt toat noch (eine 
«efttliitAt, abet @a& 3m Salon (taub ein QflügeL 
©atan fefcte fle fleh unb fang: 

„£>a& gettet (an» man I6f$c», 

(Sin paat @tunben fp&tet btehte £ie$chen fleh um, 
f^ob einen 9ttm untet i Äiffen nnb fölief gleich ein. 
Slbet et faß aufweht im SBetf. toat heif ♦ 6t ftö> 
fierte an ihtet Schultet : „£ie$ chen, fchliffl bu fchou ?" 

„Stete/' fagte fle »ohlwollenb, fchtog bie 9lugen 
auf unb btehte ftch |u ihm. 

€t nahm fle in bie 9ttme, abet flott fle |u f Äffen, 
wie et e£ boch wollte, mußte et — et tonnte nicht 
anbet* — fagen: „SBeißt bu, iieäheu, ich fe^t 
bftet* untet ben Rappeln bet Seopolb jltaf e ein SRAb* 
chen fpajietengebm ©ie erinnert mich itgenbtoie an 
bich, bai h^f t, fle ifl eigentlich »iebet ganj anbet*." 

„2Bie ifl fte benu?" 

„©ie ifl ein bijjchen {(einet al* bu unb hat feht 
blonbe* £aat." . 

„©o blonb »ie meinet V 

^Slicht fo gleichartig blonb. 3m ©chatten ifl e* 
tbtlichet unb im Sicht toetßet." 
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,,©a$ gibt e$ gar nufeV meinte Jietfcben flehet. 
„SRun, wie tragt fie t& beun?" 

»3» tfwl 36pfen reebt* unb ttnfö aufgerollt tote 
©cfenee(ett." 

,,©a$ tragen \t%t «tele, ©a$ ifl toofel eine Malerin 
ober fo ms V 

weif sticht. 9$, fie gebt fo feabfefe, f<b»an(t 
langfam mit ben ©efeuitern, unb an (alten Sagen bat 
fie ein grauet SRantelcfeen an. ©a fledt fie bann bie 
$änbe in t>ic Safefeen nnb friert »ie ein Sßanniein.* 

„©o-" 

„Sie bat einen $U<t, ber einen fafl gar niebt an* 
fefeaut, fie ftet>t immer wie in et»a$, ba$ gar niebt 
5a ifl." 

„©ann ifl ifl fie »o&J rnrjficbtig V 

„3a, unb Sippen bat fie, bie feben auf ben erflen 
SBiW ganj fa)mal nnb (inbiieb auo' unb werben bann 
fo rekfe, wenn ber SRnnb fty öffnet." 

„©u febeinfl fie ja jteraJUb genau ju (ennen." 
er nun noeb nacb einer $aufe ferajufeete, baft 
ifere biden ©c&ufefean&er ifen an ©tiefmutferefeen 
erinnerten, erflarte iietfefeen (urj: „©u bifi oerrndt, 
unb U6 bin (ein bifjefeen eiferfücfetig auf beinen neuen 
©efeafc." 

„©c&afc? — ©ie ifl ntemottb* ©ebafc. 3fl nur 
eine €rf(beiuung. 3fl ba unb toieber weg. 3Ran (ann 
fie im 9trm feaben unb fie ifl boeb niebt »itflieb ba. 
©ie liegt an beiner SBrufl unb ifl niefet bein — " 

<§r wußte niebt mebr reebt, »o er war, er rebete 
irr in bie SRacfet fewetn. 
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Stoß fab et intüä, fab, baf bat Siefen ftd? 
robbet nmgebrebt tyittt nnb f^Iief. €r Rüttelte fieb 
wie im fjteber nnb (laut anf. 

& trieb im iRacbtwtnb bin nnb »erirrte fl$ fafi. 
3tlte Strafen (amen Ujm fo unbefannt twr. 3« 
$att$ warf er fi<b tytftametogai auf ba$ SBetf, lag 
Dumpf o&ne ©cblaf nnb backte immer: fßie föttmm 
(lebt e$ mit mir. ©ebanfen nnb SBorte gebn an* 
mir $ewn$, Die i$ felbjl warn oerftebe. S3in i<b ein 
&&enber? S5in i<b ein ©Ratten? 



9t 



VI 

ber Marianne f am nnb fragte nie&t na<b gefiertt. 
©le na^m ibn mit auf bie Oft oberwiefe. 

Biel ®oU 



@$ war einer ber erfien SBteten 
trieb umber, nnb bie beiben würben twn ber SRenge 
mitgefeboben in« 3anbert$eater. 

©ttjlao war no$ ni($t re<bt wa<£. <Sx gab gar 
nl<bf ac&t anf bie Janberei. €r mnf te immer bai 
95UbnW beg @rnnber$, bei £errn ©cbleftel fenior, 
anfiarren, beffen weife 95öfle anf ben SDecfbalfi 
nberm Solang gemalt war. SDer gemalte weife 
©tebfragen, ber boeb ingleUb. einen SRarmorfeagen 
Ubtntete, bopnottyierte ibn. @r borte eine Beittang 
giö(flicb »ergeben, baf «Rarianne neben ibm war. 
•Da jlanb ffe anf nnb m ib» fw*. 

©raufen war no<b Sag, «ber bnr<&bro<6en twn 
ber febarfen J&efle Dielet Stüter. Sine bunfle 95ube 
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locfte, ©rm jlanb ein gute« SEBeib in ©tttlpettjttefete 
unb Xreffenrotf unb jeigte auf i^re rufftfc^e» 2BMfe 
unb ®#afale frin, Sin wtlber ©un|l (Heg auf au« 
bem #albbunfel, unb fc$atten$aft bewegten ftc$ bie 
Unfcotbe unter der $eitf$e tyrer bunten SBArterin* 

9tber mitten burcfc bie SRaubtierb&njte füllte ®u* 
(lat) na&e ben matten ©uft oon SRarianne« Staden. 
3&m würbe föwinbtig wie oor einer £>&nmac$t, aber 
o$ne bie Stngfl. ©terbettfmäbe lehnte er fU$ an 
feine SRarianne, $brte au« weiter gerne einen SBak 
jer unb fa£ mit einmal wieber ben töc$elnben Sßunb 
unb bie rofa gefönrinften aßangen eine« SRdbc^en« 
au« einer 3a$rmarftbube in ber #etmatflabf*@att| 
dein mußte er gewefen teiti / aJ« er ba« in 2BirfU$; 
feit fa$. ©ie £anne ^atte i$n wo&l mitgenommen« 
Sieben bem Äopf waren bie prafclenben £4nbe unb 
SRtenen beffen, ber i$n abfragen unb wieber auf* 
fegen tonnte. @uflat)ttebteba«£4^etnbe«aR4b^en« 
fo fe$r. SBar e« nid^t trog ©cfcminfe unb betrug ba«* 
fetbe wie ba« £Ac$eln ber 3R4rt0rertn, bie gern ba« 
Sterben leibet, weit fle bann ba« ewig fettge geben 
fcabenwirb?— ÜRarianne mußte tynamSlrmrätfeln. 
©ie 5Borjleilung war ja ja (Snbe. 

93or ber SReitba^n unter bem $lafaf JRenbe^ 
t>ou« ber Sebewelt" jwinferte i^nen ber 3o<fei galant 
&u unb jiric$ ben gewic$jlen S5art. ©ie aber gingen 
ju ©apfcne/ ber SJlumenfee, bie fotriel wrwan* 
beln muß, in Lorbeerbaum unb SHumenforb, bi« 
(ie wieber wirfttcfc wirb in lila Srtfot unb frierenb 
burc^bro^nen Strümpfen, um mit einer S56(le in 
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ber #anb bem bofcen £anbe$berrn tyre jjnlbtgnng 

©ann erlebten fle in einem Äinema eilig Son* 
Doner ©tamantenbiebjtd&le nnb ^arifer ©tragen* 
edfen, Deren fetlfbrmtg t>orgefc$obene £dnferblb(fe 
mtt iqjuiD tDuroen an manctjetiet ^mammmen|top 
nnb Unfall« Sie wnrben bnrc$ £reppenbänfer t>er* 
frigt nnb retteten flc$ bnrc$ ©ac^lnfen, nm in 3Ro& 
faner Überfc$wemmnngen &n oerfinfen, e&e fk cnb* 
lic$ in ©le öber bie gabrifation be* ©fen* ttnb 
Den £nnfifc$fang belehrt wnrben* 

©t<$t neben Mefer neneften <grrnngenfe$af* gab e$ 
aber ein tr&fllic$ altert ämlic&e* Äaniffell* Sie ©eck 
lichter flafen in gematten ©amen, bie ^Pferbc^en nUfc 
ten,bie3Bagen wippten nnter mnbetnben Pailletten. 
Unb gletefr babei war eine Än^enbnbe, in ber fic$ eine 
@$a$iel mit ©c$otolabenpl<i&<$en befanb, bie anf 
bem SRötfen rote, grAne nnb weife ©ranpen Ratten, 
©te f anfte er, nnb fie na&m eine richtige Sntföflange* 

9lber hinter bem nicken SBrett fcoben oier Sftan* 
ner eine Sttefenfölange anä tyrem Saßen auf bie 
©c$nltern. ©er ©orberjle fagte neben bem ©c$lan* 
gentopf, bafl i&r ©iß (war ni$t giftig wäre, 
aber bie Straft tyrer 9Rn$feln flarf genng, nm ben 
grbften SSöffel ju erbrfofen. ©ie ©ireftion bot |e* 
bem, ber ein grbfere* Somplar in Snropa nacfc 
weifen tonnte, eine $o$e ©nmme. 

„9lrab rra$," fefcrien bie bnnten Papageien in 
tyren fingen hinter ben ©$langentrigernoor einer 
gemalten Sropenlanbföaft. 
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Uni» tut» furrte unB fattfle t>ie ©tufenBaBn unB 
machte einem Rundet unB ©arfl. ©ie flauten am 
©c&anftlfcB, Betonten gebratene $&BttBet unB frl* 
f<Be$ 95ler unB fa&en ficB mit matten gfödlieBen 
Otogen an. 



©ie liefen wie @efd)tt>t|ter £anB in #anB unterm 
lanen tropfenBen Siegen BnreB oiele ©trafen unB 
waren mit einmal im spart. Unter Ben Saunten 
mnfte ©uftoo Bie Singen föliefen unt> BlinB an 
SDtorianne* #attB laufen, wie Batnatö al$ ÄinB an 
Be* 83ater$ #anB. 

9H$ fle nun in tiefer SRacBt wleBer auf Bie ©träfe 
f amen, faf te Marianne in Bie SafcBe unB Balte iBren 
#au#fe1ttffel »ergeflen. 

„SBtr »ollen weiter/ fagfe fie. 

©ie fafjen in einem Beifj m oBerfullfen €af£ un; 
ter (BorfingenBen ©tuBenten, Binter Benen Bie Seil* 
nerinnen mit SRafü frugmaffen entlang föoBen. 

©ann gerieten fle in ein Heine* Söemlotol. €in 
magre* SR4B<Ben Braute grelle Römer, in Benett 
ein Bnnner $ranf ftywamm. ©ie gewaltige 9Btr* 
tin reBete an* iBrer €(fe ju iBnen. @u(lao triefte 
me<Banif(B |n iBren ©orten. Marianne griff na<B 
einem Slnmengiad. ©ie Waffen «löten tmfteten 
fuflicB. 

„©ie flnB am (SnBe no<B oom graBling," rief Bie 
Statin laut BcruBer. 

«SEBie unfre £ieBe," BacBte ©nflao, fanB Blefen 
©eBanfen aBgefc&ma<ft unB wollte fort. 
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®le tarnen an SKeftöeni nnb Sweater Borbet nui> 
bnr$ Torbogen 1» eine bftjlre ©äffe* 

SBorm Seefolon jtanb t>ie Äellnertn mit bitfen 
©Reifen im #aar nnb öffnete i&nen bie buntt 
QlaMt. 

SBoro faf en fände 93nrfc$en mit freien Schlipfe» 
nnb fci)üc$teroett 3lugen, faf en um unberührt t>otte 
Äu^enfc^Äffeln fcernm nnb legte» mehlige #äube auf 
ba$ rote £ifötnc&. 3» ber e unter bem gliftergolb 
ber SBanbjttderei täfelten ein paar alte grauen* 

9Rit einmal flaub (Smannel, ben ®n(lat> feit {euer 
einen Stacht ntdjt mei)r gefel)en Datte, an tyrem £ifc$. 
Marianne fa& tyn grof unb fiaunenb an. ©njtao 
eriA&lte t>on t>er SBtefe. Smannel fagte: „%a, Sie 
fcaben e$ gern, ba$ bunte Siliertet» Uni> baf e$ ge* 
gefpenjlert, ba$ ergibt ©ie noc$/' 

fin Urmenber £rupp (am herein, um einen tan* 
meligen fetten @retö gefc&art, ber #err $rofeffor 
genannt würbe« ©iefe ©efellfcfcaf* tränt @rog* 

„£>ie Sonne ijl rani)," rief ber #err ^rofeffor nnb 
$ob (ein @la$. 

dmanntl jeigte auf bie @ruppe nnb fagte: „2)aä 
i(l an* ©ilen geworben nnb au$ ben ©enoffen be$ 
£>ton$$ biefe magren nnb gebnnfenen ©rogtrtnfer, 
bie 95rillengldfer tragen nnb ttrifcig finb/' 

„Unb bo$ fi&en toir bei biefen/ meinte ©njlao. 

emanuel fagte mit bnnflem Swfl in ber Stimme : 
„2Btr mfiffen bei ben @ittem bleiben» 9fn$ t&re tu 
birmltcftfe ftrafce ifi unfte 3nfto<$t t>or ben Sotfc 
lofen/' 

272 



Digitized by Google 



SRan ging auf 2>ett 95a&nf>of, in ben SBartefaai 
Drtttet Älafte, ber fc^on offen war. ©te „plattier" 
lagen um$er nnb (erliefen* Seute in Dbertonber* 
ttafy fafjen unb tranfen, unb e$ war nie$t rec&t tu 
erfennen, 06 e$ ec&te (Sebirgler ober magerte 
StAbfer waren* 

SRarianne flaute untrer mit tfcrer Sorgnette unb 
na&m einen alten SBeißbart toabr* ©er baffe ben 
einen Sc$ub Dorn bunfgeflopffen Strumpf abge* 
logen unb flicfte bran wie Sanft $peter t>orm #im* 
meWtor im Siebe* Sie flaute auf feine greifen 
Sjänbt nnb fc&ttef baräber an @uflat>$ Schulter ein« 

„©arnai* unter ber SRarienfAule Ratten Sie 
fromme 9lugen," fagte dmanml §u ©ujlat>* „£eute 
feben Sie |erflreut au& 2Ba$ ijl mit 3^nen ge* 
föe&n?" 

„£aben Sie nic$t ju mir gefagt: Sie wahren i&r 
Seemen, ©a$ tue tcb nun mcbt mebr, i% liebet 

„Unb bocb merfe icb e$ 3bnen an, bag Sie uocb 
immer 3br Seemen wahren* Sie feben ibr Siebeben 
Don ber Seite an nnb freuen fic$, t>af e$ ba ift, ©a$ 



ij! nocb feine Siebe/' 

„9tber fit*0er bat einjtge, toa* mic& beim «eben 
gläcfltcb mac^t/' 

„©löd/' rief (Smanuel, „®l&d tfl, in bem anbew 
bie Siebe toac$fen ju fftblen* Hebe muß Raffen« Sie 
mftffen ettoa* machen au$ biefem Ueben SKan^erlei 
ton Sorten unb Sippen unb Stugen ba neben %intn. 
30$ Sott bie ©elf liebte, ba fc&uf er fie," 

„3lcb, icb tiebe aber bie SRarianne gerabe wie fte 
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Iff. SBenn tcb tbr meinen ©eiff embltefe, bann »ate 
et am ßnbe ntebf mebr bie SRartanne." 

»3«/ ©ie liefen fie, wie 6ie t»ie Dftoberwlefe 
lieben. <5ie finb ein Heiner <5unber, liebet ©ujlae, 
®ie »ollen ©otf wrgeffen über feinem SBerf.* 

83on einem $if$ btuben flanb ein junger SRenfö 
im »rbetferrod auf unb machte ein paar ©<&rttte 
auf Smanuel tu. ©er erbob fl<b, reifte 3uf!at> bie 
$anb unb ging. 

Äoum war er fort, fo fcblug Marianne bie Otogen 
anf: „SBo tfl ber frembe CDtonn bin ? $at er ©cblety 
te$ oon und grauen gefugt?" 

„SRete, »atura V 

*3<b glaube, er »etaebtef und. €r ifl febr febbn. 
9tber tc& formte mUb oor ibm." Unb fie fömiegte fi<b 
nibrr an ibren Qfrennb. 

©raufen flutteten fie t>or ber ftaben $eue in eu 
nen bnnöen ftiafer unb in ibm nad) £aufe. 

©nflao bettete fie auf ben ©toan nnb m i^c bie 
©täube and, bie «eben mit ben blden fcanbern. €r 
bffnete langfam ba* blaue #erbfttleib(bett, ba$ fie 
bier auf bem ©oben gefönelberf b«tte. €« fjatte 
feine ©rudfn&pfe an ber ©etfe. SBabrenb er bar* 
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©ad fiel ibm nun »oK auf @efitbt unb $anbe. 9tber 
ebe er noeb re<b* in all bie* SUbtblonb bineinf uffen 
tonnte, fyattt fie e$ »lebet aufgenommen. 

Sie faf unb maebfe fl(b j»ei 3bpfe, re<bt$ unb 
linte für bie 9la<bt. 
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„2Barum nimmfl bu mir bie Staate »eg f 
„©amal* Im SBatbe »otttejl tu fle nic$t f äffen/ 
fagte SKarianne, „tu 356fer." Unb fle nafcm i&n ju 
flc$ &er unb fc&miegte flty an unb fölofi t>ie 2lugen. 
Unb et platte bie fielen ©pt&en ber <inbltc$en 
SBräjle an feiner SBrufl. ©ie machte fle$ in feinen 
SIrmen ein 93ett jurec&t, in ba$ fle fi$ ftytafen legte. 

Srfl »ar er auc$ befdubt &on t&rem ®c&(af unb 
glaubte miteinjufinfett. 9lber ba fiel trgenbeiu blek 
c^e^ £ic$t, irgendein 9tbglanj auf i&re nacfte ©<$ufc 
ter, nnb er neigte fi$ &er unb föflte t>en ©lanj. Unb 
alt tyr Äopf flc$ fcerbre&te, (äffe er bie erförocfnen 
Sippen» Unb nnn lief er ni$t ab unb fögte aon ben 
©foltern fcerab ben ganjen jungen Setb, ber fl# 
jitfernb »egjog unb fcerbrdngte. ©eine Äugen »a* 
ren gefc&loffen. ©ie Sippen ^anben ju immer neuem 
<5l*cf. 

Mber ba werfte ibn ein geller ©cfcrei. ©ie fc&rie auf 
»ie ein t>er»unbete$ £ter. Unb al* ber Äüfier auf* 
flaute, fa& er i&r ganjeä ©eflc^f soll Sränen. 

„SRartanne?" 

„©u fcaff mic& ntc$t me&r fo lieb/ fc&ltt<$|te fle, 
„»ie frft&er in ben feinen Sagen, ©u bijl bbfe 
»ie bie anbew. SBarum &aff bu micfc nic$t me&r 
f* lieb?" 

©eine ®e»alt »ar &in. €r tonnte mc$t$ er»k 
bern. 3rgenb»ie &atte fle au$ re#f . Sr fatef e auf 
ben SBoben neben bem ©toan unb füg te bie ginger* 
foifcen tfcrer fcerab&Ängenben #anb. ©ann ging er 
nebenan ju «Bett. 
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— Slutt will tch weggehn bon hier, bafye @u* 
flat>, 1$ lerne bie £iebe t>od^ nicht. — Unb et fc^lief 
traurig ein, wie ein Ämb, ba$ feine Schulaufgabe 
am Slbenb nicht fertiggemacht hat. 

3tm SRorgen bann ging er nicht hta, ffe fchlafeu 
unb aufwachen tu fehen, worauf er fleh t>oc^ fo gefreut 
hatte. <Sr jog rafi feine Äleiber an unb eilte fort 

6r lief burch ben tyatt ©er war befonber* fchbn 
heute, »eil @n(!at> boch weg wollte t>on ^ier. San 
fprfthte ifym t>on ben 95öfchen in bie 9lugen. — ©te 
liebe SBelt, backte er, fle »eint mit mir. 

9H$ er ^eimfam unb bie Z&t aufmalte, fa£ 
Marianne auf bem ©chaufeljluhl* Sie hatte feinen 
langen blauen ©chlafrocf angejogen* #ate unb £anb* 
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Sie hatte ben fiopf jur&cfgelegt unb fang baä 
Sßeihnachtflieb: „<& ifl ein SRei* entfprungen au* 
einer SEBurjel jart." 

— ©achte fle fchon an ju Raufte, an ben SBeth* 
nachtfbaum mit Äpfeln unb Sichtern? 6r muffe 
fleh aorßellen, wie ihre matten Huden {lein würben, 
geblenbet t>on ben Dielen Äerjen, wie fie bie $anb 
vorhielt — . 3a, fle follte nur heim. Sie hatte f a eine 
richtige #eimat. 

Unb al$ fle nun aufjtanb in bem blauen Stocf, 
ber htattr ihr ring* am ©oben fchleppfe, wie ein 
SRabonnenmautel, muffe er t>or fle htofnten unb 
feinen Äopf an ihren ©choj? lehnen. 

„SRarianne," fagte er, „ich will fortgehn t>on 
bir. 3$ tonn bt<h Weber glöcflich noch unglücfli 
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machen. & werten föon t>ie fommen, Die beii>e$ 
tonnen. 9t6e* ic$ — * 

"® tt W wcöt guter ©nfiet," fagte fte nnD ffeefc 
c$efee eifrig feine ©angen, „fomm wir »ollen in 
meinen ©arten gegen * 

Sjrm näa)ffen Stteno fem fie mit fa)6nen aet&en 
£eroflMnmen an fein $an$ nnl> erfuhr eon oer 
^attäneifietin, dag £ett ©njlae SBe&renot mow 
gen* «fcaeretff »ac. 



277 



Digitized 



Digitized by Google 




32101 073301473 




I 



Google 



Digitized by Google 



